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Erstes Kapitel

In dem Konversationssaal des Parlamentsgebäudes, 
in den das Sonnenlicht von oben durch eine Glasdecke 
gedämpft hereinfiel und auf dem glatten Parkettboden 
ruhte, der mit einem breiten Laufteppich von Velours 
bedeckt war, war es zur Stunde leer und stille.

Die Sizung hatte begonnen und hielt die Mitglie-
der des Parlaments gegen ihre sonstige Gewohnheit in 
dem großen Sizungssaale fest.

Es war ja ein tägliches Vorkommnis, daß, während 
ein Mitglied der Rechten sprach und seine Ansichten 
darlegte und verfocht, die Linke einstweilen den Saal 
verließ, um erst nach Beendigung des Speechs wieder 
zurückzukehren, und in gleicher Ungenirtheit lichte-
ten sich die Reihen der Rechten, sobald einer von der 
linken Seite des Hauses das Wort ergriff.

Man wußte ja im vorhinein, welche Anträge ge-
stellt würden, was dieser oder jener darin vorbringen 
würde, und sollte in der Tat eine neue, geistreiche 
Wendung vorkommen, eine unvorhergesehene Apos-
trophe eintreten, so konnte man das bequemer und in 
aller Ausführlichkeit aus den Zeitungen erfahren.

Nur wenn ein Redner Pikantes erwarten ließ, oder 
wenn die Debatte zu einem Interessenkampf der Par-
teien anwuchs, wo die Leidenschaften heftiger anei-
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nander plazten und persönliche Gegnerschaft zum 
Worte kam, da pflegten nur wenige zu fehlen, und 
dann bot das Haus den imposanten Anblick seiner 
gesammten Mitglieder, und außerdem den eines dicht 
gedrängten Auditoriums in den Logen und auf den 
Galerien.

Ein solcher Fall war auch heute zu verzeichnen. 
Die Versammlungshalle und Couloirs waren verödet; 
nur Huissiers, die weiße Binde am Arm, glitten ge-
räuschlos hin und wieder, und ebenso sachte traten die 
Stenographen auf, die, eben abgelöst, aus dem Sizungs-
saale kommend, ihre stenographischen Aufzeichnun-
gen zu revidiren suchten.

Ein großer wohlbeleibter Mann, mit dem roten 
Gesicht des Apoplektikers und einem weit herabfal-
lenden Demokratenbart, kam jezt durch das Vestibule 
hereingeschritten; er sah höchst imponirend aus und 
nickte den Huissiers herablassend zu. Sein Gang, seine 
ganze Persönlichkeit hatte etwas Wuchtiges.

Man sah es diesem Manne an, er war von dem 
ungeheuersten Respekt gegen sich selbst erfüllt und 
von der Ueberzeugung, daß die übrige Menschheit alle 
Ursache hätte, ihm gegenüber es auch zu sein.

Er kam in die engen Couloirs, die um den Sizungs-
saal herum sich erstreckten. Hier konnte man die 
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Stimme des Redners schon mit einiger Deutlichkeit 
vernehmen.

Es war eine klare, volltönende Stimme; sie klang 
ruhig und bestimmt, und schien durch Wohlklang 
und rhetorische Gewandtheit die Zuhörerschaft zu 
fesseln.

Der Wuchtige warf den Kopf in den Nacken.
„Baron Reinthal?“ fragte er nachlässig einen an 

ihm vorüberhuschenden Hussier.
„Ja, Herr Biedermann, der Baron spricht schon seit 

einer Stunde.“
Herr Biedermann zog die breiten Lippen ironisch 

herunter und murmelte etwas von „breitgetretenen 
Phrasen“ in seinen Demokratenbart. Da wurde die 
Stille plözlich unterbrochen, ein Sturm tobte durch das 
Haus.

Es war ein ganz wütendes Händeklatschen, ein 
lautes Bravorufen, von Zischlauten und höhnischem 
Lachen durchmengt, und als diese lärmende Kund-
gebung sich gelegt, pflanzte sich die Erregung, einem 
dumpfen Brausen gleich, durch den immensen Raum 
noch fort.

Herr Biedermann hatte eine der kleinen Türen, 
die von den Couloirs aus zu den obersten Bänken der 
Abgeordneten führen, geöffnet, und steckte den Kopf 
durch dieselbe. Seine Augen überflogen den Saal, der 
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in seiner überreichen Architektur und Dekoration, der 
imponirenden Anzahl der Parlamentsmitglieder und 
dem distinguirten Publikum seiner Galerien einen 
glänzenden und bewegten Anblick bot.

Der Redner stand noch aufrecht auf seinem Plaz 
auf der linken Seite des Hauses. Er hatte eine Pause 
eintreten lassen und erwartete den Moment, wo der 
Lärm sich gelegt haben würde, um fortzufahren.

Das Oberlicht des Saales warf durch matte Gläser 
eine gedämpfte Helle über das hocherhobene Haupt 
des Baron Reinthal. Seine Haltung war vornehm und 
geschmeidig wie immer, er lächelte, als hätte er nur 
Liebenswürdiges gesagt, das alle Welt entzücken müß-
te, und doch hatte er soeben die Regierung in heftiger 
Weise angegriffen, ihre Sünden und Unterlassungen 
ihr vorgehalten, ihre Maßnahmen der herbsten Kritik 
unterzogen. – 

Die Mehrzahl der Abgeordneten der Rechten, die 
ihre Bänke verlassen, hatten sich im Parkett unter dem 
Redner zusammengescharrt, in dichten, kompakten 
Massen umstanden sie ihn, erregten Antlizes, in hef-
tiger Gestikulation das soeben Gehörte untereinander 
diskutirend.

Auf den Galerien, die von der Opposition besezt 
waren, wirkte die freudige Bewegung, die aufflam-
mende Bewunderung über die Kühnheit des Redners 
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noch fort, und besonders die Blicke der Damen, mit 
oder ohne Lorgnon, weilten mit schwärmerischer Be-
geisterung auf dem schönen Parlamentarier.

Dieser führte ein Glas Wasser an seine Lippen, um 
sie zu nezen; seine Augen richteten sich nach einer 
Loge, in welcher eine Dame von üppiger Schönheit 
und geschmackvoller Toilette Plaz genommen. Neben 
ihr saß ein junges Mädchen von äußerster Einfachheit, 
das der ganzen Debatte mit Aufmerksamkeit zu folgen 
schien.

Es war Helene und Elsa, Reinthal grüßte sie mit 
den Augen, und sich hierauf wieder seinem Auditori-
um zuwendend, begann er aufs neue.

Der Präsident, der scheinbar kalt, in strenger Wür-
de auf seinem Stuhle saß, griff instinktiv nach der 
Glocke, um den Sturm, den er voraussah, nach Mög-
lichkeit zu beschwören.

Herr Biedermann zog seinen Kopf zurück und 
schloß die Tür. Er wendete sich dem kleinen Buffet zu, 
das hier zunächst aufgestellt war, um die Herren Ab-
geordneten in bequemster Weise mit Erfrischungen zu 
versorgen.

Herr Biedermann fand es vernünftiger, eine solche 
zu nehmen, als in den heißen Saal zu treten und den 
Schluß einer Rede anzuhören, die, seiner Meinung 
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nach, aus seinem Munde viel bedeutsamer geklungen 
hätte.

Er war, wenn auch ein reicher Gutsbesizer, doch 
ein Mann aus dem Volke, ein Demokrat, seiner Po-
pularität kam keine gleich, denn hinter ihm standen 
„Millionen“, wie er wiederholt sich gerühmt, und 
nun dachte dieser Aristokrat ihm dieselbe streitig 
zu machen, sich selbst als Volksmann aufzuspielen. 
Es wurmte ihn. Unmutig warf er sich in einen Sessel 
neben dem Buffet und bestellte eine Flasche Bordeaux. 
Er trank gern und viel, der Herr Abgeordnete.

Der Lärm im Saal hatte sich gelegt, und wieder er-
tönte hell und klar die Stimme des Sprechers, die nur 
von einzelnen kurzen Ausrufen, Zeichen des Wider-
spruchs oder des Beifalls, unterbrochen wurde.

Mehrere Abgeordnete der Rechten, die in den 
Couloirs auf und abgegangen, um sich zu sammeln 
oder der überfließenden Galle Luft zu machen, eilten 
wieder in den Saal zurück.

Prinz Sturm, der mit seinen großen, gepflegten 
Händen erregt über die Haare seines Hinterkopfes 
fuhr und sie vom Genick aus aufwärts strich, kam mit 
Graf Falkenau und einem vielbekannten Professor der 
Nationalökonomie im eifrigen Gespräch vorüber.

„Ich stimme Ihnen ja zu,“ sagte Falkenau, „er hat 
viel Vortreffliches gesagt, einiges mag als unanfechtbar 
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gelten, und er hat vor allem bewiesen, daß er ein glän-
zender Redner ist.“

„Der uns gleichwohl nicht in dem Maße imponirt, 
als Sie so gerne glauben möchten, mein lieber Profes-
sor,“ sagte Prinz Sturm spiz hinzu.

Der Professor wiegte den Kopf hin und her:
„Ich wollte Ihre Aufmerksamkeit ja nur auf das 

Werk lenken, aus dem Baron Reinthal seine Sach-
kenntnis geschöpft hat, und das ihm ein so logisch 
gesichtetes und gegliedertes Material an die Hand 
gegeben hat, das er mitunter wörtlich zitirt.“

Prinz Sturm strich noch immer an seinen Haaren 
herum.

„Es ist also ein Werk, das unter euch Katedermen-
schen einiges Aufsehen erregt?“

„Es ist zugleich der Beachtung des Politikers und 
Staatsmannes werth,“ entgegnete der Professor.

„Und von wem ist es?“ fragte Falkenau.
„Der Verfasser zeichnet Manlius, jedenfalls ein 

Pseudonym.“
„Und das Werk ist soeben erst herausgekommen?“
„Es ist ganz neu, Baron Reinthal mußte wohl auf 

sein Erscheinen schon vorbereitet sein.“
„Ah, dieser Manlius ist also von ihm inspirirt?“
„Das ist er nicht. Der Verfasser gelangt darin zu 

Schlüssen und positiven Vorschlägen, die durchaus 
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nicht im Sinne der liberalen Partei liegen. Er vertritt 
vielmehr die Sache der untersten Stände.“

„Ich werde das Buch lesen,“ sagte Falkenau be-
stimmt. Er nahm seine Tafel und zeichnete darin den 
Namen Manlius.

„Ein fähiger Kopf,“ bemerkte der Professor, und 
leiser, nur gegen das Ohr Falkenau geneigt, „man 
sollte den wahren Namen des Verfassers zu erfahren 
suchen.“

„Ich werde ihn erfahren,“ sagte Falkenau.
Sie verfügten sich in den Saal zurück. - - -
Herr Biedermann füllte sein zweites Glas.
„Die Rechte ärgert sich,“ meinte er, indem er ei-

nem jungen Mann zunickte, der Advokat war, und in 
diesem Hause gleich ihm der äußersten Linken an-
gehörte, „sie ärgert sich gewaltig, und hat doch nicht 
Ursache dazu.“

„Nun, Baron Reinthal spricht gut und scharf,“ ent-
gegnete der junge Doktor. „Er hat heute einen glän-
zenden Tag, und es nimmt mich Wunder, daß ihm der 
Präsident noch nicht den Ordnungsruf erteilt.“

„Pah, einer, wie der Baron, tut ihnen ja doch nicht 
wehe.“

Biedermann verzog den Mund zu einem wegwer-
fenden Lächeln ,das in ein sehr bewußtes überging, 
„ja, wenn ich mich bei der Debatte zu Wort gemeldet 
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hätte, ich hätte ihnen das ein wenig anders gesagt.“ 
Er warf sich in die Brust und steckte die Finger in die 
Ärmelausschnitte seiner Weste, es war die Haltung, 
die er auch als Parlamentsredner anzunehmen belieb-
te. „Sie, man kennt meine Schmerzensschreie über die 
Lage des Volkes, man kennt auch ihre Wirkungen auf 
das Volk, hier hat man freilich die Gepflogenheit, über 
alles zu lachen, und so lachen sie auch über mich. Sie 
haben gut lachen, die in der Wolle sizen.“

„Nun, Sie sizen ja auch hübsch warm, Herr Bieder-
mann.“

„Das genirt mich nicht, aber sie mögen sich hüten! 
Wenn sie mich wieder einmal provoziren, so werde 
ich ihnen gerade heraus und unverblümt die Wahrheit 
sagen. Ich habe den Mut dazu, bei Gott, ich bin kein 
Feigling!“

„Wir wissen das, nachdem Sie es uns so oft gesagt 
haben.“

„Man kennt meinen Patriotismus.“
„Sie sind doch eigentlich ein Roter?“
„Etwas schattirt; nur in gewisser Hinsicht bin ich 

ein Roter, und in dieser Hinsicht werde ich immer 
röter.“

Der junge Doktor nickte malitiös, indem er das 
apoplektische Gesicht des andern betrachtete.
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„In dieser Hinsicht ist jeder Zweifel ausgeschlos-
sen.“

„Ich gehöre nicht zu denjenigen, die nicht Farbe 
bekennen, ich trage meine Gesinnung stets offen zur 
Schau. Ich bin ein Volksmann durch und durch, und 
ich sehe meine höchste Aufgabe darin, das Volk zu 
beglücken.“

„Sie werden am Ende noch dazu gelangen, die so-
ziale Frage zu lösen.“

„Das kommt später, das drängt noch nicht, wir ha-
ben vor der Hand noch Wichtigeres zu tun. Uebrigens 
wäre diese Lösung nicht allzuschwer, es kommt nur 
darauf an, die Sache beim rechten Zipfel anzufassen.“

„Ja, darauf wird es ankommen.“
„Aber die Begriffe sind da ziemlich verwirrt, ich 

sage Ihnen, mein lieber Doktor, es herrscht so gut wie 
gar keine Klarheit in der Sache. Da streiten die Leute 
um die Lohnverhältnisse herum, da bringen sie etwas 
auf von einem Maximalarbeitstag, Unsinn, darum 
kann sichs vor der Hand noch nicht handeln. Es han-
delt sich zunächst um eine bessere Vormundschaft 
über das arbeitende Volk.“

„Wie meinen Sie das?“
„Die Leute wohnen miserabel, man müßte ihnen 

aber befehlen, ihre schlechten gesundheitsschädlichen 
Quartiere zu verlassen, diesen Herd der Ansteckung. 
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Sobald sie besser wohnen, werden sie gesünder sein, 
sie werden dann mehr arbeiten können und mehr 
verdienen, da haben Sie die Lösung. Dann vermöchte 
auch unsereiner mit ihnen umzugehen, um im guten 
Sinne, im echt christlichen Sinne, Sie verstehen mich, 
auf sie zu wirken, aber so -. Sehen Sie, bei meiner un-
geheuren Popularität – ich habe Millionen hinter mir 
– muß ich doch hie und da mit den Leuten verkehren, 
sie drängen sich an mich, und da kneipe ich dann mit 
ihnen. Aber es kostet mich einige Ueberwindung, ich 
leide unter ihre Armseligkeit, und mitunter auch unter 
ihrer Dummheit.“

Der Doktor nickte in seiner anzüglichen Weise: 
„Die Welt hat am häufigsten unter der Dummheit zu 
leiden.“

Entschieden, ganz entschieden, deshalb trete ich 
auch für die Aufklärung ein, für die Bildung des Vol-
kes,“ er schenkte sich den Rest aus seiner Flasche ein 
und stürzte ihn hinunter, „ich kämpfe unaufhörlich 
dafür, aber -“er nahm eine geheimnisvolle Miene an, 
„es gibt jezt solche Strömungen -! Da haben sie die 
Christlichen und die Sozialen, die gehen auseinander, 
ich habe nun die Idee, das heißt, ich habe auch die 
Idee, sie miteinander zu verbinden. Dabei werde ich 
immer die persönliche Freiheit verteidigen. Das Indi-
viduum muß frei sein. Ich muß z.B. tun können, was 
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ich will. Meine Stellung, meine Bildung bieten sichere 
Garantien, daß ich nie etwas Dummes tun werde.“

Ein tosender Lärm, lautes Bravorufen, wütendes 
Händeklatschen schnitt jede weiter Auseinanderse-
zung ab. Der Doktor und Biedermann näherten sich 
der Tür, aber diese ward aufgerissen und eine Anzahl 
Abgeordneter drang in die Couloirs in augenscheinli-
cher heftiger Bewegung.

„Er hat den Ordnungsruf erhalten.“
„Der Präsident hätte ihm längst das Wort entzie-

hen sollen.“
„Es ist unerhört!“
„Und die Galerien haben mitgeklatscht und mitge-

jubelt.“
„Er hat die Regierung in der frechsten Weise ange-

griffen.“
„Das kann zu einer Krise führen.“
So erscholl es wild durcheinander.
Bald darauf trat Reinthal mit mehreren Mitglie-

dern der Linken ein. Er hatte seine Rede beendet. 
Alles drängte sich ihm nach. Seine Anhänger beglück-
wünschten ihn und die Ovationen, die dem geistvol-
len Redner, dem freimütigen Abgeordneten schon im 
Saale dargebracht wurden, sezten sich hier fort.

Reinthal dankte allen in seiner liebenswürdigen 
gewinnenden Weise; sein Lächeln war strahlend und 
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sein schönes Gesicht leuchtete förmlich in Befriedi-
gung auf.

Prinz Sturm und Graf Falkenau waren aus den 
Couloirs in das Konversationszimmer gekommen; ein 
hoher geistlicher Würdenträger gesellte sich ihnen zu.

„Er ist wahnsinnig in seiner Opposition,“ sagte 
Graf Falkenau halblaut, an seinem Schnurrbart her-
umreißend, „von der Kritik der bestehenden Verhält-
nisse ist er zu Anklagen übergegangen und von seinen 
Forderungen zu Drohungen.“

„Und seine Partei steht wie ein Mann zu ihm,“ rief 
Prinz Sturm, und nicht ohne teatralische Emphase 
sezte er hinzu: „Diese Elenden, als Freunde des Volkes 
schreien sie sich aus, und doch ist ihr einziges Streben, 
dieses Volk seiner höchsten und wertvollsten Güter zu 
berauben und uns jeder Macht über dasselbe.“

„Die Kurzsichtigen! Diese Bestrebungen, die uns 
verdrängen sollen, werden nur ihren eigenen Ruin 
besiegeln.“

„So ist es, sie kokettiren mit ihrem Volkstum und 
prahlen mit ihrer Aufklärung und Freigeisterei, aber 
noch einen Schritt weiter und die Geister, die sie her-
aufbeschworen, werden sie nicht mehr los.“

Der Kirchenfürst hatte ruhig zugehört, er hatte ein 
feines kaltes Lächeln und gleich kühl und ruhig war 
der Ton, mit dem er jezt in die Konversation eintrat: 
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„Sie sind in der Minorität, darum wagen sie sich so 
weit vor; sie stellen Forderungen, weil sie voraussezen, 
daß sie nicht angenommen werden.“

„Ah, Sie meinen, Eminenz -“
„Daß sie nur den Schein der Freisinnigkeit für sich 

in Anspruch zu nehmen gedenken. Es ist auch nur 
eine Scheinfreiheit, die sie brauchen, es ist die Freiheit 
des Kapitals. Sobald es sich darum handeln würde, das 
Proletariat zu demokratisiren und wahrhaft freiheit-
liche Institutionen zu schaffen, würden sie die ersten 
sein, die dagegen aufträten.“

„So würde es sich denn für uns darum handeln, 
diesen Schein zu zerstören?“ fragte halb bestätigend 
der Graf.

„Es wird sich für uns darum handeln, den Boden, 
den uns der Liberalismus entzogen hat, wieder zu 
gewinnen, das Vertrauen der Massen zurück zu er-
obern.“

„Der Liberalismus hat tiefe Wurzeln geschlagen. 
„In den höheren Klassen, bei dem wohlhabenden Bür-
gertum, allerdings, aber der Kleinbauer, der Arbeiter 
-“ der Kirchenfürst dämpfte seine Stimme zu einem 
Flüsterton herab, während ein Strahl hämischer Freu-
de aus seinen Augen sprühte, „wir werden das Proleta-
riat gegen die Bourgeoisie ausspielen.“

„Das ist ein gefährliches Spiel, Eminenz.“
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„Das wir gewinnen werden, gewinnen müssen, 
sobald wir die Initiative ergreifen. Wir müssen wieder 
Fühlung mit dem Volke gewinnen, und wir werden 
für seine Rechte eintreten.“

„Auch für seine Freiheit?“ fragte der Graf scharf.
Seine Eminenz hatte ein fast mitleidiges Achselzu-

cken. „Was ist Freiheit? Eine Phrase. Wir werden das 
materielle Loos der unteren Klassen in etwas verbes-
sern, wir werden es wenigstens versuchen, und das ist 
auch alles, was sie verlangen.“

„O, sie begehren auch Teilnahme an der Politik, 
und ihr leztes Ziel würde der Volksstaat sein,“ versezte 
der Prinz und fügte dann mit unsäglichem Hochmut 
dazu: „Aber niemals werden wir den Anfang mit Kon-
zessionen machen, die uns auf das gleiche Niveau mit 
dem Proletariat herabdrücken würden, wir können 
es nicht, es wäre schlimmer als alles, es wäre Selbst-
mord.“

„Das Volk ist wie Wachs in der Hand desjenigen, 
der es zu lenken weiß,“ versezte der Priester sententiös, 
dann mit einem geistvollen Aufblick und indem seine 
Gestalt sich empor richtete, „aber die Kirche allein war 
allezeit erleuchtet und mächtig genug, um die wild 
aufsprießenden Keime des Verderbens und all den 
Sturm und Drang der Zeiten in geordnete Bahnen zu 
lenken. Sie vermochte es, da sie, einsichtig und weise, 



18

sich stets bemüht hat, die Zeit und ihre Bedürfnisse 
zu studiren. So war die Kirche es gewesen, die den 
Bildungsdrang des Volkes begriffen und die Schule 
errichtet hat.“

„Sie wäre auch wohl ohne da Hinzutun der Kirche 
errichtet worden,“ bemerkte der Prinz, in seiner Erre-
gung zum Widerspruch gestimmt.

Der Kirchenfürst hatte einen Blick von oben her-
ab, den seinen Mund umspielte sein überlegenes Lä-
cheln. „Sie wäre vielleicht auch ohne unser Hinzutun 
errichtet worden,“ wiederholte er langsam, „aber, daß 
sie durch uns zustande kam, bezeugt unsere Weisheit. 
Wir hatten die Initiative ergriffen und wir hatten uns 
dadurch zum Schöpfer und Herrn dieser Institution 
gemacht. Wir hatten die Schule in unserem Sinne 
geschaffen, unser Recht darauf unter allen Umstän-
den behauptet, und seien Sie überzeugt, wir werden es 
auch künftighin behaupten. Heute stellt der Zeitgeist 
eine neuerliche Forderung auf, die Bedürfnisse der 
Massen sind gewachsen, ihr Erwerb hat sie vermin-
dert; der Materialismus der Bourgeoisie und ihre un-
ersättliche Geldgier treibt dieses Uebel zu entsezlicher 
Höhe, wir haben den Pauperismus, die Massenarmut 
vor uns, und die soziale Frage erhebt sich als ein dro-
hendes Gespenst. Vielleicht möchte die Notwendig-
keit selbst diese Frage zu lösen, aber wir werden und 
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dürfen es nicht darauf ankommen lassen, dürfen den 
Gesellschaftskörper nicht solchen Konvulsionen und 
Kämpfen überantworten; auch hier müssen wir das 
Prävenire spielen, wir müssen die Lösung der Frage 
in die Hand nehmen und werden sie in unserem Sin-
ne, das heißt, im besten Sinne lösen: Wir werden dem 
Volke Arbeit geben, und wir werden damit alle Macht 
auf dasselbe zurückerlangt haben; wir werden uns, 
nach wie vor, auf die unteren Klassen stüzen können 
und dadurch den Uebermut des Bürgertums in Schach 
zu halten vermögen.“

Der Prinz streckte dem Priester die Hand hin.
„Ich beuge mich in Ehrfurcht, Eminenz,“ sagte er, 

„Sie bleiben doch in allem der Meister.“ ...
Die Sizung war zu Ende. Der Saal leerte sich rasch. 

Alles drängte durch die Korridore nach der großen 
Zentralhalle, die in gewaltigen Dimensionen gehalten, 
und von klassischer Schönheit, mit ihren roten mäch-
tigen Marmorsäulen, den reichen goldenen Kapitälen, 
den weißen Marmorwänden und dem glatten Mosaik-
boden einen wahrhaft großartigen Anblick gewährte.

Hier lösten sich die kompakten Massen. Einzelne 
traten wieder zu Gruppen zusammen. Man grüßte, 
drückte sich die Hände, tauschte flüchtige Bemerkun-
gen und strebte dann den verschiedenen Ausgängen 
zu.
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Arnold war in das Konversationszimmer gekom-
men, um, gleich so vielen anderen, Baron Reinthal 
zu beglückwünschen und ihm die Hand zu drücken. 
Dieser hatte ihm vertraulich zugelächelt und ihm 
auf die Schulter geklopft. „Ich habe es dir heute recht 
gemacht, nicht wahr?“ flüsterte er ihm zu. „Du kannst 
mit mir zufrieden sein; allous, wir werden noch weiter 
zusammen arbeiten.“

Arnold war hierauf gegen Schluß der Sizung in die 
Loge getreten, um Gräfin Helene und Elsa durch die 
Korridore zu führen und nach dem Wagen zu geleiten. 
Reinthal war leider in dieser Zeit seiner politischen 
Tätigkeit und seiner parlamentarischen Erfolge per-
sönlich ungemein in Anspruch genommen und von 
der Aktualität der Forderungen, die die Öffentlichkeit 
an ihn stellte, war er, all seinen Privatneigungen ge-
genüber, zur Passivität verurteilt.

„Ich gehöre nicht mehr mir selbst an,“ seufzte er, 
nicht ohne Beimischung befriedigter Eitelkeit; aber 
er tröstete sich, daß der Schluß der Sizungen so nahe 
bevorstehe, und er nahm sich vor, alsdann der Resi-
denz und all den gesellschaftlichen Ansprüchen den 
Rücken zu wenden, und sobald er in seiner Villa in 
Solenbad Aufenthalt genommen, alles bisher Ver-
säumte wieder nachzuholen. Er mußte sich leider 
eingestehen, daß sich Elsas Benehmen ihm gegenüber 
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durchaus verändert hatte. Sie war ruhig, kühl und 
bestimmt; es kam ihm vor, als würde sie ein werben-
des Wort mit aller Energie zurückweisen und damit 
all seinen Hoffnungen ein Ende machen. Dem wollte 
er sich nicht aussezen. Er glaubte noch immer, daß er 
dem Mädchen wirkliche Neigung  eingeflößt, und daß 
nur der nachteilige Einfluß der Dönhof und des Paters 
diese Veränderung bewirkt hatte. Aber wie so oft war 
es ihm nicht schon geglückt wieder zu gewinnen, was 
er schon für verloren gehalten? Es galtnur diploma-
tisch zu Werke zu gehen. Seine Erfolge, ja Triumphe in 
diesen Tagen ließen überdies eine ernstliche Besorgnis 
gar nicht aufkommen. Und in der Tat, sollte ihm, dem 
Vielumschmeichelten, der den Glanz eines eben erst 
aufgehenden Gestirnes um sich verbreitete, das alle 
Welt zu blenden schien, die Eroberung eines jungen 
Mädchenherzens mißglücken, sobald er nur erst Zeit 
haben würde, sie ernstlich in Angriff zu nehmen?

Er fühlte sich frisch und zuversichtlich und er 
verlor keine Gelegenheit aus den Augen, um Elsas 
Interesse wieder zu gewinnen und zugleich ihren 
Ehrgeiz aufzustacheln. Elsas Wünsche kamen ihn 
hier entgegen. Sie zeigte ein plözliches feuriges Inte-
resse und eine Wißbegierde für Dinge, um die sich 
Mädchen sonst nicht zu kümmern pflegen, und die in 
Helenes Gegenwart sonst nie zur Erörterung kamen. 
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Ihre geistigen Kräfte waren ungemein rege und ihr 
Horizont schien sich erweitern zu wollen. Er hatte sie 
eingeladen, einer Parlamentssizung beizuwohnen und 
sie hatte sofort eingewilligt. So hatte er in schlauer 
Kombination sie zur Zeugin seiner glänzenden orato-
rischen Leistung und seines parlamentarischen Er-
folges gemacht. Er war der Held des Tages; sie müßte 
kein Weib sein, um davon unbeeinflußt zu bleiben.

Als aber Elsa nun mit Arnold zusammentraf, als 
ihre Hände in einem warmen Druck sich begegne-
ten, da schien es, als wolle sie ihre Bewunderung dem 
Sohne allein entgegenbringen. Ein schöner Blick des 
Dankes, des Entzückens traf ihn aus ihren Augen. Sie 
kannte sei Werk so gut, und all ihre Ideen und Aus-
führungen, die Reinthal ihm entnommen, die wuchti-
gen Anklagen, die sachlichen Begründungen, sie hatte 
sie bereits zu ihrem Glaubensbekenntnis gemacht. 
Arnold war es, der heute sprach, nicht Reinthal; sie 
bemerkte es gar nicht, wie viel Geist und Scharfsinn er 
auch seinerseits ins Treffen geführt, wie seine Form-
gewandtheit dies alles erst für den parlamentarischen 
Gebrauch zurechtgestuzt; ihr Denken schälte sich den 
Kern absichtlich heraus, und die Empörung, den Zorn, 
den diese Ausführung auf der einen Seite erregten, 
brachten ihr eine wilde Freude; die Zustimmung, die 
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Begeisterung, die ihnen von den anderen zuteil wurde, 
reichten nicht zu de ihrigen hinan.

Der Diener hatte die Umwürfe gebracht. Helene 
schritt an Arnolds Seite die Treppe hinab; sie plauder-
te in ihrer lebhaften, ungenirten Weise, und teilte ihm 
mit, daß sie mit Elsa schon in den nächsten Tagen die 
Stadt verlassen und ihre Villa in Solenbad beziehen 
werde.

„Es ist niemand mehr hier,“ sagte sie, einen über-
mütigen und geringschäzigen Blick über die Menge 
gleiten lassend, an der sie vorbeischritt. In der Tat, sie 
fand nicht ein bekanntes Gesicht, nur Bürgervolk.

„Das Parlament wird auch ehestens geschlossen,“ 
bemerkte sie, ihre Gedanken fortsezend, „und dann 
wird auch der Baron nach Solenbad kommen. Sie 
kommen mit ihm, oder vielleicht schon früher hi-
naus?“ Sie wendete ihm voll ihr Gesicht zu, und ihr 
Blick, ihr Lächeln folgte ihm, wie sehr sie dies leztere 
wünsche.

Er verneigte sich: „Es ist dies meine Absicht, Grä-
fin.“

In dem Augenblick kam Graf Falkenau gegen sie 
heran; Helene winke ihm zu und reichte dem Onkel 
zum fröhlichen Gruß die Hand. Der Graf bot ihr sei-
nen Arm, nachdem er Elsa und Arnold begrüßt, und 
flüsterte ihr in sarkastischer Weise zu: „Reinthal hat 
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dich also zu dieser Sizung wie zu einer Komödie gela-
den, bei der er eine Glanzrolle zu spielen hat?“

Sie lachte fröhlich ohne jede Malice und entgeg-
nete ebenso leise: „Nun, er hat seinen Aplaus davon-
getragen und Ihr eine Niederlage. Ich versichere dich, 
Robert, es war sehr interessant. Die Kühnheit eines 
Mannes verfehlt doch niemals Eindruck auf uns zu 
machen, und wenn ich seine Werbung nicht bereits so 
entschieden abgewiesen hätte, wer weiß -“

Kichernd und scherzend schritt sie die Treppe 
hinab.

Arnold war an Elsas Seite getreten, und sie waren 
sofort ihre Umgebung entrückt, sie hatten einander so 
viel zu sagen, so viel zu fragen. Sie begehrte Nachricht 
von Frieder und seiner Tochter und bemerkte, daß 
sie es kaum erwarten könne hinaus zu kommen. Ihre 
Angelegenheiten hier seien indes noch immer nicht 
in Ordnung. Ihr Rechtsanwalt habe sie auf die sich 
häufenden Schwierigkeiten aufmerksam gemacht, und 
so stehe sie noch immer in einem Abhängigkeitsver-
hältnis, das ihr nun plözlich drückend geworden sei. 
Arnold beriet einiges in fließenden Worten und er-
mahnte sie zur Geduld.

Sie waren an das Portal gekommen, vor dem die 
Wagen aufgestellt waren. Die Damen stiegen in ihre 
Equipagen.
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Graf Falkenau und Arnold tauschten wenige Worte 
der Höflichkeit, dann trennten sie sich.

Falkenau fuhr zu seinem Buchhändler. Er begehrte 
das soeben erschienene Werk von Manilus.

Der Buchhändler lächelte.
„Es ist heute das zwanzigste Exemplar, das ich 

abseze, Exzellenz. Ich hätte nicht erwartet, daß das 
Werk eines Unbekannten eine solche Aufnahme fin-
den würde.“

„Sie kennen den Verfasser?“
„Durchaus nicht, Exzellenz.“
 „Sie verstehen, ich würde einen hohen Wert dar-

auf legen, mit ihm in Verbindung zu treten. Der Mann 
scheint begabt und kenntnisreich.“

„Gewiß, er scheint auch ein Mann von Karakter 
zu sein, und als solcher würde er eine gewisse Herr-
schaft über das Volk auszuüben im Stande sein. Sehen 
Sie, Exzellenz“ – er zeigte ein Heft vor – „hier haben 
wir eine Broschüre dieses Verfassers, es ist eigentlich 
nur ein Auszug aus seinem größeren Werke, zugleich 
in populäre Form gebracht, auch darnach ist schon 
Nachfrage, und aus den Provinzen sind ganz ansehnli-
che Bestellungen darauf eingelaufen.“

Der Graf besah aufmerksam die Broschüre.
„So, so,“ sagte er nachdenklich, „nun, ich werde 

auch die Broschüre mitnehmen.“
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Noch an demselben Abend war der feudale Graf 
mit der Lektüre dieser sozialpolitischen Erörterungen 
beschäftigt.

Zweites Kapitel.

In Solenbad hatte die Saison ihren Anfang genom-
men. Der Badeort war in der Mode und die Badeliste 
zeigte täglich neue und darunter sehr illustre Gäste.

Auch in der Villa der Gräfin Dönhof, in dem be-
nachbarten Obergau, herrschte einige Lebhaftigkeit. 
Gräfin Marie war mit den Kindern gekommen und 
Cölestin weilte ebenfalls noch als Gast in ihrem Hau-
se.

Seit ihrem Besuche bei der Hofer, über dem sie an 
maßgebender Stelle Bericht erstattet und gleichsam 
Klage geführt, fühlte sich Gräfin Dönhof auch ihrer-
seits berufen, mit allen Mitteln diesen verderblichen 
modernen Strömungen entgegen zu arbeiten, und sie 
wußte die passive Marie, die mit den Ueberzeugungen 
einer Ortodoxen auch deren Schwerfälligkeit besaß, 
ebenfalls für ihre Bestrebungen zu gewinnen. Sie be-
suchten zusammen die katolischen Institute, die von 
den Nonnen geleiteten Mädchenschulen und wohnten 
hie und da einer Unterrichtsstunde bei. In einer mo-
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notonen sinnbetäubenden Manier hörten sie die Zög-
linge unisono die Sprüche der Gebete nachplappern, 
welche die Lehrerin ihnen vorsprach.

Es war ein klägliches Schauspiel, diese ihren 
Gebirgsdialekt sprechenden Kinder, hochdeutsch 
gedrechselte Säze, die Selbstlaute und Endsilben in 
affektirter Deutlichkeit betonend, herunterleiern zu 
hören, und zu sehen, wie sie dabei alle, in gleich pro-
nonzirter Weise, automatenhaft die Lippen und Kie-
fern bewegten. Nicht ein Wort konnten sie von dem 
hochtrabenden Schwulst verstehen, mit dem sie hier 
Tag und Nacht gequält wurden und ihre natürlichen 
Anlagen und Fähigkeiten erhielten dadurch gewiß kei-
ne Förderung. Aber die Gräfinnen zeigten sich nichts 
destoweniger befriedigt, und sie wünschten nur, daß 
die Anzahl der Kinder, die der Wohltat einer „Erzie-
hung“ teilhaftig wurden, eine größere sein möge.

Um diesen Wunsch tatkräftig zu unterstüzen, 
votirten sie für die Dauer der Sommermonate einen 
Betrag, für welchen den Kindern täglich eine Pflau-
men- oder Grüzensuppe verabreicht werden sollte. 
Das war gewiß das beste Mittel, um alle Säumigen 
heranzulocken, und selbst die protestantischen Mäd-
chen. Der Futterschale konnten diese armen Kinder 
nicht widerstehen, und sie würden alle kommen, ohne 
Unterschied.
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Gräfin Marie, in ihrer frommen Ehrlichkeit und 
Beschränktheit, freute sich Aufrichtig über dieses 
Auskunftsmittel mit seinen ersprießlichen Folgen. Die 
Nonnen mit den schwarzen groben Kleidern und den 
weißen flügelartig gebundenen Tüchern waren nun die 
täglichen Besucherinnen der Villa, und fromme Ue-
bungen kamen daselbst immer mehr in Schwung. Ein 
zweiter Jesuit, Pater Franziskus, der vor einigen Tagen 
nach Solenbad gekommen und durch Cölestin bei den 
Gräfinnen eingeführt worden, leitete dieselben.

In der Gesellschaft kursirten über Pater Franzis-
kus, der ein strenges asketisches Aussehen hatte, die 
verschiedensten Vermutungen. Vor allem diskutirte 
man den Grund seines Hierseins. War er zur Kräfti-
gung seiner Gesundheit gekommen, oder hatte er eine 
Mission zu erfüllen? War er vielleicht zur Ueberwa-
chung Cölestins bestimmt, und hatte dieser zu Miß-
trauen Anlaß gegeben? Man erschöpfte sich in diesen 
und ähnlichen Schlüssen. Jezt war die Fürstin Lili in 
Solenbad eingetroffen, und gleichzeitig auch Helene 
und Elsa.

Am nächsten Morgen erwartete die Dönhof Pater 
Cölestin, der mit ihr zu frühstücken pflegte, verge-
bens.

Ein Billet, das ihr zugestellt wurde, meldete seine 
Abreise.
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Er habe Order erhalten, hieß es darin, und müsse 
gehorchen.

Die Dönhof war außer sich darüber.
Sie vermutete, daß ein Ordensbruder Nachteiliges 

über ihn berichtet habe, und daß Cölestin von dem 
Ordensgeneral selbst zur Verantwortung gezogen wer-
den könnte.

Auch die vornehmen Damen des Kurortes, die mit 
ihren Sympatien den schönen Jesuitenpater heimlich 
verfolgt hatten, zeigten sich aufgeregt über dies plözli-
che Verschwinden.

Sie liebten ihn doch eigentlich alle, ihn, der keine 
lieben durfte. Sie fanden das so pikant und so traurig, 
und hätten ihn gerne, um ihn zu entschädigen, eine 
unbeschränkte Macht über ihr Gewissen eingeräumt.

Nach acht Tagen erhielt die Dönhof einen Brief 
aus Nizza, der sie indes wieder beruhigte. Cölestin 
teilte ihr darin mit einiger Ausführlichkeit mit, daß 
er hierher an das Krankenbett seines Bruders berufen 
worden sei, der an der Riviera von den Segnungen des 
Klimas und der Kunst der Aerzte die lezte Hilfe er-
wartete. – wie es scheine, leider vergebens.

„So stehe ich denn, „ so schrieb er, „schmerzerfüllt 
an dem Lager des einzigen Bruders, der, seit ich ihn 
wieder gesehen, meinem Herzen so wunderbar nahe 
getreten ist. Ich wußte bisher nicht, was das heißt, 
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einen Menschen zu lieben und um ihn zu zittern, in 
Mitleid und Angst ihn an die klopfende Brust zu zie-
hen, sich selbst hingeben zu mögen, um ihn zu retten, 
jezt lerne ich diese süße Bitternis kennen.“

Die Dönhof schüttelte den Kopf; das klang nicht 
geistlich. Der Ausdruck seiner brüderlichen Liebe 
und Barmherzigkeit hatte etwas weltliches und etwas 
leidenschaftliches an sich. Und er hatte auch nicht ein-
mal seinen Ordensnamen darunter gesezt.

Er hatte Ernesto Giuliano unterzeichnet. Es war 
sein Familienname, und Papier und Siegel zeigten das 
gräfliche Wappen.

Die Gräfin wußte, daß sein Bruder der Erbe eines 
großen Namens und eines fürstlichen Vermögens war, 
aber das konnte nimmer auf ihn übergehen, der Pro-
fesse von drei Gelübden war, der dem Orden Gehor-
sam, Keuschheit und Armut zugelobt. Oder gedachte 
er aus dem Orden zu treten? Wollte er wieder weltlich 
werden? Es war nicht denkbar, es konnte nicht sein, 
und sie verwarf diesen Gedanken mit Entrüstung.

Zwei Tage behielt sie in eifersüchtiger Ausschließ-
lichkeit den Brief für sich allein. Dann erst teilte sie 
ihn Marie und auch Helenen mit. Sie hatte mit Ver-
gnügen bemerkt, daß zwischen Helene und Elsa eine 
Erkältung eingetreten war, und in ihrem feindseligen 
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Eifer war sie nun darauf bedacht, die beiden vollends 
zu trennen.

Sie erriet die Gefährlichkeit dieser Unbelehrten. 
Eine Ahnung sagte ihr auch, daß der Priester selbst 
nicht unberührt geblieben, und daß er nur geflohen 
war, um seine Seele zu retten.

Mit Helenes Auftreten war in das bisher kühle 
und monotone Badeleben eine erhöhte Temperatur 
gekommen. Man umdrängte sie und schmeichelte ihr 
und hätte sie gern zum Mittelpunkt der Geselligkeit 
gemacht.

Sie zeigte indes keineswegs jene Heiterkeit und 
ungetrübte Laune, die man an ihr gewohnt war. Seit 
Wochen war eine Unruhe und eine Reizbarkeit über 
sie gekommen, die sie vorher nicht gekannt hatte. Ihre 
Oberflächlichkeit und noch mehr ihre Bequemlichkeit 
hatten sie bisher davor bewahrt, irgend etwas zu has-
sen oder zu lieben.

Ihr einziges Besterben war gewesen, sich zu unter-
halten, und diesem Bestreben hatte sich nichts entge-
gen gesezt.

Jezt stiegen mit einemmale Wünsche in ihr auf, 
deren Erfüllung sie begehrte und vor der ihr gleichzei-
tig bangte.

Sie war entschlossen, sich wieder zu vermählen, 
und zwar demnächst. Sie hatte die Auswahl unter den 
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ersten und reichsten Kavalieren, aber ihre Wünsch 
gingen nach einer anderen Seite.

Aber war es nicht eine Tollheit, ihnen einen Men-
schen vorzuziehen, der nicht einmal Baron war?

Freilich, er war der Sohn Reinthals, und man 
könnte ihn poussiren – man könnte, man könnte! – So 
ward sie in der lezten Zeit immer zu Kombinationen 
gedrängt, die ins Ungewisse gingen, die sie an etwas  
Unfertiges knüpfen sollten, an etwas, das erst zu schaf-
fen war.

Ah, wie sie das ermüdete, wie sie das langweilte, 
und wie es die Nerven angriff! 

Auch Elsas Nähe schien sie jezt zu irritiren. Sie 
hatte sie Reinthal zugesprochen gehabt und Elsa hatte 
für den Baron ein anschmiegendes Interesse gezeigt, 
warum war sie nun plözlich anderen Sinnes gewor-
den? warum? Ihr weiblicher Instinkt gab ihr die richti-
ge Antwort, aber diese war nicht geeignet, ihren Groll 
und ihre Gereiztheit zu mindern.

Aber Elsa sollte Arnold nicht haben, auch dann 
nicht, wenn sie selbst ihn aufgab. Aber wollte sie das? 
Ach, sie wußte selbst nicht, was sie wollte.

Sie hatte heute Empfangsabend.
Sie saß vor ihrem Spiegel und ihre Kammerjungfer 

hatte noch mehr als sonst unter ihren Kapricen und 
Launen zu leiden.
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Im Salon erschien sie indes sie indes strahlend wie 
immer, und vielleicht in einem noch bestrickenderen 
Reiz.

So versicherte wenigstens ihr Cousin Hugo, der 
kaum mehr von ihrer Seite wich.

Er war es, den ihre schlimme Laune am häufigsten 
und nachdrücklichsten traf, aber er ertrug sie auch 
am geduldigsten, ja, er schien sich mit einer wahren 
Wonne von ihr malträtiren zu lassen. Er ward deshalb 
allgemein als ein Aspirant auf ihre Hand betrachtet, 
und – auf ihr Vermögen – wie seine Kameraden sich 
lächelnd zuraunten. Diese wußten es nur zu genau, 
wie dringend Hugo eines rettenden Engels bedurfte, 
der seine Schulden bezahlen würde, von denen sein 
Papa, ihrer Größe wegen, nichts wissen wollte.

Helenes erster Empfangsabend war sehr besucht.
Auch Arnold war gekommen, und sie konnte nun 

mit inniger Befriedigung bemerken, wie alle Welt ihm 
ein zuvorkommendes Interesse entgegenbrachte.

Die wachsende Bedeutung Reinthals kam ihm au-
genscheinlich zugute.

Der Baron wurde von vielen schon als künftiger 
Minister betrachtet, und es war selbstverständlich, 
daß auch dieser junge Mann bald einen bedeutenden 
Posten inne haben werde.
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Helene glaubte indes, diese liebenswürdige Auf-
nahme nur auf Rechnung seiner persönlichen Anmut 
sezen zu dürfen, oder vielleicht auf ein geringes Maß 
von Vorurteil in der Gesellschaft. Sie freute sich, zu 
sehen, daß sie in ihren aristokratischen Bedenklich-
keiten von anderen nicht überholt wurde, sie verloren 
dadurch an Bedeutung in ihren eigenen Augen.

Dies alles erhöhte ihre Lebhaftigkeit und ihre Hei-
terkeit, und sie war an diesem Abend so kokett und 
reizend, wie nur je.

Nachdem die Salons sich geleert, die Schwie-
germama Aglaya von Falkenau wieder auf ihr Zimmer 
gebracht worden war, und man nun en petit comitè 
beieinander saß, brachte Hugo das interessante Tema 
von den zunächst zu arrangirenden Vergnügungen 
aufs Tapet.

Das beständige Regenwetter hatte bisher alle 
Vergnügungsprojekte, allen Sport vereitelt, und nun 
klagte man, daß auch morgen noch an kein Rennen 
zu denken sei, da der Boden noch vollständig durch-
weicht sei.

„Dann reiten wir auf die Felsen hinauf,“ rief Helene 
übermütig, und sezte hinzu, daß sie sichs schon längst 
vorgenommen habe, eine Bergpartie zu machen, nicht 
nur auf den Berg hinauf, sondern auch in den Berg hi-
nein. Sie wollte das Salzbergwerk kennen lernen. Hugo 
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fand diese Idee kostbar und versicherte, dies müsse 
morgen ausgeführt werden, selbst wenn es regnete. 
Er erinnerte daran, daß Elsa heute schon denselben 
Wunsch ausgesprochen habe, nach Amsee zu fahren, 
um eine ihrer früheren Freundinnen zu besuchen, sie 
konnten nun mit einander die Tour zu Pferde machen.

Helene wandte sich mit einer ungnädigen Miene 
von ihm ab und Arnold zu.

„Es ist selbstverständlich, daß Sie mitkommen, Sie 
wissen gewiß am besten von allen Bescheid.

Er verbeugte sich.
„So werden wir denn zusammen in die Unterwelt 

hinabsteigen,“ lächelte sie, „und Sie werden mich an 
der Hand halten, wenn es mir allzubänglich würde 
und mich die Angst überfiele vor Gnomen und Berg-
geistern.“

Man trennte sich in der besten Laune und rief sich 
zu: „Auf morgen also!“

Drittes Kapitel.

Ein herrlicher Junimorgen war angebrochen. Ein 
fast wolkenloser Himmel spiegelte seine sanfte Bläue 
in dem See wider, Auf dem einzelne Boote ruhig 
schwammen; sie waren gefüllt mit Menschen, die vom 
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Landungsplatze zunächst der Kirche von Amsel zu-
strebten.

Im Orte selbst herrschte für einen Tag, wo im Salz-
berg gearbeitet wurde, ganz ungewohnte und höchst 
auffallende Regsamkeit.

Ein Bittgang war für den heutigen Morgen an-
beraumt und die Prozession der Bittgehenden sollte, 
nachdem der Pfarrer die Messe gelesen, vom Gottes-
hause aus ihren Weg nach einer drei Stunden weit ent-
fernten Waldquelle nehmen, in der ein wundertätiges 
Marienbild sich befand. Es gab soviel der Drangsal, so 
viel des Elends, nur ein Wunder konnte da helfen, und 
so wollten es die guten Leute wieder einmal versuchen, 
in corpore, die Fürbitterin anzurufen in deren sänfti-
genden und wohltätigen Einfluß auf die Entschließun-
gen des Gewaltigen sie das innigste Vertrauen setzten. 
Ach, der liebe Gott suchte sie auch immer mit neuen 
Leiden heim!

Der dauernde Regen der letzten Monate hatte be-
reits großen Schaden angerichtet, und jetzt, mit dem 
schmelzen des Schnees im Gebirge, war noch Schlim-
meres zu befürchten.

Aber auch der Plattenberg wollte seit dem letzten 
Deckeneinsturz nicht wieder zu Ruhe kommen.

Die Wand begann schon wieder zu „schreien“, 
wie die Steinbrecher sagten, das heißt, im Inneren der 
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Felsmassen gab es ein ewiges grollen , ein Knistern 
und Rieseln. Das Forstamt, dem der Schieferbruch 
gehörte, hatte darüber an das Bergamt berichtet, und 
dieses hatte demnächst eine Kommission in Aussicht 
gestellt,  die alles durch Augenschein untersuchen und 
hierauf ein Referat abstatten sollte.

Die armen Leute fürchteten indes nichts so sehr, 
als die Einstellung der Arbeit.

Und so wollten sie’s denn heute nebst der Bitte um 
Aufhören des Regens der heiligen Mutter ans Herz 
legen, daß sie dahin wirke, daß die Arbeiter im Schie-
ferbruch nicht um ihr letztes Stück Brod gebracht 
würden.

Vor vier Wochen schon, gleich nachdem das Un-
glück im Schieferbruch sich ereignet, war der Aufruf 
zu diesem Bittgang ergangen, aber der Herr Pfarrer 
selbst hatte ihn bisher hinausgeschoben.

Erst vorgestern, am Sonntag, war der Tag des Aus-
ganges der Prozession an der Kirchtüre angeschlagen 
gewesen, nachdem der Pfarrer mit lächelnder Befrie-
digung das Steigen des Barometers beobachtet und die 
meteorologische Berichte gelesen hatte, die allerdings 
nicht an der Kirchentüre angeschlagen waren.

Der helle Morgen hatte die Anzahl der Bittgeher 
bedeutend anwachsen lassen; der Himmel schien 
ihnen im vorhinein seine Gunst zuzuwenden, und wer 
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da konnte, wünschte davon zu profitiren. So hatten 
denn auch mehrere der Kleinbauern  aus den benach-
barten Ortschaften sich hier zusammengefunden.

Die Messe war vorüber.
Alles drängte aus der Kirche und stellte sich am 

Friedhofe und auf der Terasse auf.
Während der Herr Pfarrer sein Frühstück ein-

nahm, traten Männer und Weiber zu einem Diskurs 
zusammen.

Unter den Schuljungen, die sämmtlich aufgeboten 
waren, war es bereits zu Streitigkeiten gekommen, und 
sie rannten hinter die Totenkammer, um ungestört auf 
einander losschlagen zu können.

Die kleinen Mädels aber umstanden zwei ihrer 
Genossinnen, die Töchter eines Steigers, die in wei-
ßen Kleidern erschienen waren, mit Blumenkränzen 
aus Organtin und Draht in den blonden Haaren, die 
in tausend Löckchen gebrannt, ihnen weit vom Kopfe 
abstanden.

Die weißen Mädchen sahen ungemein stolz aus, 
sie rührten sich nicht von der Stelle und nahmen die 
bewundernden Blicke der anderen gleich einem Tribut 
entgegen, nur ihren besten Freundinnen ein wenig 
zulächelnd, was diese ermutigte, sie bei der Hand zu 
nehmen, um dann ebenfalls mit gehobenen Bewußt-
sein um sich zu blicken.
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Die Matronen schauten in gutmütiger Behaglich-
keit auf die Kinder, und die eine oder die andere trat 
dann wohl an ihr Enkelkind oder Großnichtchen 
heran, um dieser das rote wollene Kopftuch fester zu 
binden, oder jener eine Schürze, die sich seitwärts ge-
schoben, wieder an die rechte Stelle zu rücken.

„Die unsere hat neulich ein neues Fürtuch kriegt“, 
erzählte das eine Mütterchen mit einem kleinen Lä-
cheln der Eitelkeit, „und sie hats heut umbinden dür-
fen, ist das a Freud‘ g’wesen! Und schaut’s nur auf den 
Steiger seine Kinder, unser Herrgott muß selbst sein‘ 
Freud‘ dran haben.“

„Na, und das schöne Wetter dazu,“ erwiderte eine 
Zweite, fromm die Hände faltend, „die Heiligen haben 
halt doch ein gnädiges Einsehen.“

„Ich halt so viel auf die Bittgäng“, mischte sich eine 
Dritte ein; „man bringt sich doch immer ein wengerl 
ein Trost mit und ein wengerl a Hoffnung, und man 
kann sich halt wieder ein zeitlang auf unseren Herr-
gott verlassen.“

„“Ja ja, so ein Tag ist nicht wie ein anderer; wenn 
man aufsteht, ist man schon ein ganz anderer Mensch 
und man denkt nicht an seine täglichen Sorgen, und 
das tut so gar wohl.“

„Und’s gibt doch auch was zu sehen“, versetze ein 
junges Weib, das ihr erstes Kind noch zu erwarten 
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hatte, „und unsereiner kommt so gleich nirgends mehr 
hin. Jesus, heut wirds ja besonders schön, da kommt 
schon der Vorbeter, und schauts nur! jede Gmeind‘ hat 
ihren eigenen Herrgott, und ihre eigene Fahn‘!“

Unter den Männern war die Unterhaltung nicht 
minder lebhaft gewesen.

Der Bauer Gschwandtner aus Niederndorf, mit 
kleinen schlauen Augen und einem großen, lachenden 
Mund, einen langen Tuchrock tragend, an dem silber-
ne Knöpfe glänzten, war einer der wenigen, die noch 
etwas besaßen. Er rühmte sich, vor kurzem wieder ein 
„sakrisch gutes Geschäftl“ g‘macht zu haben, da er das 
Stück Wald, das ihm noch übrig geblieben war, um 
„ein höllisch g’salzenen Preis“ weg’bracht hätt‘.

„Freilich, ‘s waren schöne Eichbäum d’runter,“ 
schmunzelte er, „Jetzt san’s schon z’sammg’haun, alles 
is schon g’fällt.“

„Aber ‘s heißt ja, es soll nichts mehr g’fällt werden 
bei uns,“ weil so schon alles abg’holzt is“, entgegnete 
der alte Michel, der, seit wir ihn zu leztenmal gesehen, 
zu den Jubilanten gehörte, weil ihm der Salzberg so 
mächtig aufg’wachsen war, daß er ihn nimmer zwin-
gen konnte, „und ’s ist ja a Straf ‘ von fünfzig Kreuzern 
ausg’schrieben worden für jeden g’fällten Baum.“

Der Gschwandtner lachte, und mit seinen Augen 
zwinkernd: „No, so zahlt man halt die fünfzig Kreu-
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zer, das macht weiter was aus, wenn man dafür fünfzig 
Gulden herein kriegen kann.“

„Wenn nur das ewige Regenwetter ein End‘ neh-
met,“ klagte ein Männchen mit einem zusammenge-
schrumpften, vergrämten Gesichte, „mein Grund liegt 
am Wasser, und alle Jahr nimmt‘s mir was mit, das 
lezte Hochwasser hat mich ruinirt, wenn mir unser 
Herrgott nicht hilft, bin ich ein g’schlagener Mann.“

„Ja, ja, der Regen,“ bestätigte der Michel, „mit 
hat’s meine Hütten ganz unter Wasser g#sezt, und das 
bisserl Holz, das ich hab aufg’speichert g‘habt, ist ist 
wegg’schwemmt.“

„Ja, ja, der Regen,“ seufzten alle.
„Ich weiß nöt, seit die lezten zehn Jahr ist das so 

ein Teixels-Wetter!“ rief der Gschwandtner, in Ge-
wichtigkeit die Füße noch mehr auseinanderspreizend, 
„und ich sag’s euch’s, paßt’s auf, es wird auch in den 
Sommer noch nicht besser werden, und was uns nicht 
verfault, schlagt uns der Hagel z’samm; darum-“

Er öffnete seinen großen Mund zu einem pfiffigen 
Grinsen, „wenn wir von der Kapellen zurück kommen, 
geh ich gleich nach Solenbad übri und laß mir meine 
Felder wieder assekuriren.“

Der Vergrämte mit den eingefallenen Wangen 
schüttelte den Kopf. „ Ich weiß nicht, es lauft jezt 
alles zu den Juden und laßt sich verassekuriren, aber 
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glaubt’s ös denn wirklich, daß euch unser lieber Herr-
gott dann nimmer beikommen könnt?“

Der Gschwandtner ließ den Mund hängen und 
verlegen kraute er sich hinter den Ohren.

„des mein ich nöt, Gott behüt‘, aber man hat halt 
doch a Sicherheit.“

„Da gibts keine Sicherheit, Gschwandtner,“ entgeg-
nete der Alte mit einem fast unheimlichen Gekrächze, 
„und wenn unser Herrgott dich strafen will, so hat er 
Mittel genug, und wenn du dir deine Felder zehnmal 
gegen den Hagel versichern laßt, so kann er den Berg 
rutschet werden lassen und der deckt dir dann alles 
zu, und dich selber mit.“

Alle bekreuzigten sich.
„Red‘ nicht so was,“ verwies der Gschwandtner, 

„ich geh ja drum auch zum Bittgang, aber ich denk 
mir halt, doppelt bunden reißt nicht.“

Der Holzbauer Franzel, sein Beil über die Schul-
ter geworfen, kam mit raschen Schritten daher. Als er 
die Leute gewahr wurde und die Fahnen und Kreuze, 
blieb er stehen. Er zog seinen Hut und machte ein 
Kreuz, dann winkte er den Männern zu und wollte 
an ihnen vorrüber. Aber diese riefen ihn an und luden 
ihn ein mit ihnen zu kommen.



43

„Unser Herrgott bringt dir’s schon wieder ein, 
wenn du ihm zulieb etwas versäumst,“ meinte der alte 
Michel.

„Glaub’s schon, aber ich hab keine Zeit,“ entgeg-
nete der Franzel. „Ich komm vom Plattenberg, ich sag 
euch, es schaut grauslich da oben aus.“

„Geh was ist’s denn, erzähl doch,“ alle drängten 
sich näher an ihn, mit ängstlich fragenden Mienen.

„Ha, im Sattel, grad oberm Bruch, gibts ein Stück 
Wald, das schon im vorigen Herbst angezeichnet wor-
den ist, das sollt g’haut werden. Ich steig hinauf, aber 
eh ich noch an die Stell komm, fall mir’s auf, daß der 
Boden so viel Riß zeigt.“

„Weißt, Franzel,“ unterbrach ihn der alte Michel, 
den, nach einer Seite geneigten Kopf in gemütlicher 
Weise schüttelnd, „drüber brauchst dich gewiß nicht 
zu ängsten, da oben hat der Berg die Riß schon seit 
zehn Jahren, ‘s ist auch schon untersucht worden, aber 
da laßt sich halt nicht machen.“

„Weiß schon,“ entgegnete der Franzel ungeduldig, 
und sezte dann kräftiger hinzu: „Na, ich bin dafür 
bekannt, daß ich kein Hasenfuß bin, und wenn ich 
einmal eine G’fahr seh‘, dann wird’s damit schon 
seine Richtigkeit haben. Ich und die Wildhüter, wir 
haben’s gar oft schon verspürt, wenn’s unten mit Dy-
namit sprengen, was das für a G’walt hat, wie da oben 
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der Boden schüttert, aber so wie heut hab ich’s noch 
nie verspürt; und wie ich näher zuschau, seh ich, daß 
manche Tannen ganz kreuz und quer stehen, wie von 
unten in der Wurzel g’hoben. Und wieder kommt ein 
Sprengschuß, und da war mir g’rad, als wenn ich den 
Boden unter meinen Füßen verloren hätt‘, und ich seh 
wie die Bäum zittern und mir wird’s schwarz vor die 
Augen. Wie wieder alles ruhig worden is, spring ich 
auf, nimm meine Hacken und da bin ich. Da oben 
aber wird nix mehr g’haut, das ist g’wiss, und unten 
sollt nix mehr g’sprengt werden.“

In dem Augenblick trat der Pfarrer im Ornat aus 
dem Hause, und der Vorbeter suchte nun, gleich ei-
nem General, den Zug zu organisiren.

Die Männer aber, von dem Bericht des Franzel auf-
geregt, hörten nicht auf die heiser kreischende Stimme 
des Vorbeters.

„Was willst den tun, Franzel?“
„Wohin gehst denn?“
„Du willst die Anzeig machen?“
„Aber denkst auch dran, wie viel Menschen du 

damit um‘s Brot bringen kannst?“
„Laß es gehen.“
„Begeh‘ keine Voreiligkeit. Mein Gott, die Berg‘ 

steh‘n schon so viel tausend Jahr auf dem Fleck, seit 
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die Welt erschaffen ist, und sie werden steh’n bis zum 
jüngsten Tag.“

So erscholl es im wirren Durcheinander, und alle 
Augen richteten sich dabei unwillkürlich gegen die 
steilen Wände des Plattenberges, der, nach der einen 
Seite zu, einen starken Überhang zeigte.

„Da oben, das Stückel das so überhängt, das stürzt 
g’wiß amal herunter, “ urteilte der Gschwandtner, der, 
nicht aus demselben Ort, die Sache kritischer betrach-
tete.

„Aber wann, das ist die Frag,“ erwiderten die 
anderen geradezu erbost und gereizt. Der alte Michel 
aber mit dan guten frommen Augen faltete die Hände: 
„Wir stehen in Gottes Hand, und ohne sein Willen 
wird uns so ein schweres Unglück nicht treffen.“

Aber nun sprang der Vorbeter in die Gruppe, die 
Leute energisch mit Schreien, Schieben und Stoßen in 
die Ordnung zwängend.

Die Tete des Zuges war schon gebildet; die Fah-
nenträger und die Träger des Kreuzes schritten voran, 
ihnen folgte der Pfarrer, dann kam die männliche 
Schuljugend, hinter ihnen die Mädchen. Jezt traten die 
Männer ein und den Schluß machten die Weiber.

Unter diesen herrschte keine Disziplin, sie gingen 
wie sie wollten und konnten.
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Der Vorbeter schritt zur Seite des Zuges, alles wohl 
im Auge behaltend und dabei mit seinem trivialen 
versoffenen Tenor seine Litaneien herunterschreiend, 
die von den wirr ineinander tönenden Stimmen der 
Bittgeher nachgeplappert wurde.

Hier beim Ausgang war die Gebetskraft noch eine 
bedeutende und zumal jezt, unmittelbar nach den üb-
len Berichten des Franzel, verlegte man sich mit allem 
Feuer auf die Anrufung der Heiligen. Die Weiber und 
Kinder, die sich hier versammelt hatten, aber nicht 
mit konnten, sahen mit schweren Herzen den Dahin-
scheidenden nach. Auch die Hofer war unter denen, 
die umkehren mußten, sie hatte es in den Füßen, und 
gerade heute mußte sie’s auch in der Hüfte verspüren. 
Sie wischte sich mit dem Schürzenzipfel die Tränen 
aus den Augen.

Ach, diese katholischen Gebräuche, dieser Kultus 
war ja das einzige, was einen Funken Poesie in das 
arme freudlose Leben dieser Menschen brachte, das 
einzige, das ihre Phantasie erregte, das sie, für Stunden 
wenigstens, der Not, dem Jammer ihres Daseins ent-
riß. Es befriedigte doch, wenn auch in der unvollkom-
mensten Weise, das ideale, das künstlerische Bedürfen, 
das angeborene Luftbedürfen dieser Menschen.

Auch der Holzbauer Franzel stand da, den Hut 
in den schwieligen Händen, und er sah dem Zuge 
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nach, dem die flatternden Fahnen vorangingen und 
der unter Gesang auf dem sonnenbeschienenen Wege 
längs des im smaragdenen Grün schimmernden Sees 
dahinwallte. Lange sah er ihm nach und eine innere 
Stimme, oder richtiger, das anerzogene Empfinden, 
drängte ihn, ihm zu folgen, sich ihm anzuschließen. 
Aber dann wendete er sich plötzlich um und schaute 
rückwärts nach dem Plattenberg, und er stülpte den 
Hut auf den Kopf und entschlossen rief er: „ Ich mach 
doch die Anzeige, es ist meine Pflicht.“

Er schritt wacker aus und kam bald dem Zuge vor, 
der ihn auch nicht mehr einholte.

Die vorderste Abteilung desselben kam indes bald 
in Unordnung, die Fahnenträger und der Herr Pfar-
rer blieben stehen und drückten sich auf die Seite. Ein 
Trupp Reiter kam ihnen auf der nicht allzubreiten 
Straße entgegen. Auf der einen Seite waren die Fels-
wände, auf der anderen der See, ein Ausweichen war 
nicht gut möglich, und die Reiter sprengten wie Beses-
sene daher.

Die Litanei stockte, einige Schreie wurden hörbar 
und schließlich kletterte die Mehrzahl auf die vor-
springenden Stellen der Felswand, um die berittene 
Schar vorüber zu lassen. Es war Helene in Begleitung 
Elsas und ihrer Kavaliere.
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Helene war allen voran, und als sie ihrerseits den 
Zug erblickte, mäßigte sie keineswegs den scharfen 
Trab ihres Pferdes. Dieses begann vor dem Flattern 
der Fahnen sich zu scheuen, vor den Rufen der Menge, 
aber sie versezte ihm einen Hieb, daß es sich bäum-
te und dann vorwärts rannte. Sie hielt erst an, als sie 
unter der Kirche angekommen war und lachte auf im 
Übermut und Wohlgefallen an der eigenen Kraft. Sie 
saß aber auch so fest im Sattel. Sie erwartete hier die 
übrigen, die in einem mäßigeren Tempo ihr gefolgt 
waren; ihre Augen verfinsterten sich, als sie bemerkte, 
daß Arnold an Elsas Seite ritt, und daß sie beide den 
Schluß der Kolonne bildeten.

Sie rief ihm in einem gereizten Tone zu, an ihre 
Seite zu kommen.

„Sie sind der einzige, der die Terrainverhältnisse 
des Ortes kennt, und Sie bleiben en queue.“

„Ich werde mit Vergnügen die Führung überneh-
men,“ sagte er mit einer kleinen Neigung des Haup-
tes, „sobald ich erwarten darf, daß Sie sich derselben 
unterordnen.“

Sie warf den Kopf, auf dem der dunkle Männerhut 
saß, ein wenig zurück und zeigte ihm ihr kapriziö-
sestes Gesicht: „Ich bin gewohnt meiner Laune, mei-
nem Temperament zu folgen-“ es war Gereiztheit des 
Herzens in dem Ton, die aufstachelnd auf ein anderes 
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wirkt. „aber versuchen Sie es doch, ergreifen Sie die 
Zügel und – zwingen Sie mich, Ihnen zu gehorchen.“

Wie sie das nur sagte, halb in demütiger Bitte, halb 
in kühner Herausforderung und in Haltung und Blick 
lag jener fesselnde undefinirbare Reiz, den Frauen 
üben, die sich ihrer Macht bewußt sind.

Um seine Lippen legte sichs wie Spott und er ant-
wortete fast scharf: „Die Verhältnisse, Gräfin, werden 
diese Unterordnung lehren, besser als jeder persönli-
che Eingriff. Sehen Sie, die Straße ist zu Ende, wir sind 
im Orte. Ihr Pferd wird bald keinen Fußbreit ebenen 
Terrains mehr finden und alle Vorsicht nötig haben, 
um nicht zu stolpern. Ich werde seine Gangart ein 
wenig nach der meines Althan richten, Komtesse, und 
auch Sie, meine Herren, werden gut tun, gleichfalls 
darauf zu achten.“

Er griff Helenes Pferd in die Zügel und drängte es 
nahe an das seine heran.

Helene sagte kein Wort; ein wenig nach seiner 
Stute geneigt, schien sie sich ganz seiner Leitung zu 
überlassen. Es ging langsam vorwärts. Die Weiber und 
Kinder kamen an die Türen und schauten ihnen neu-
gierig nach. Die Damen erregten besonderes Interesse. 
Sie sahen aber auch so hübsch, so pikant aus, daß sie 
wohl überall und unter allen Umständen die Blicke 
auf sich gezogen hätten. Sie trugen dunkelblaue, ganz 



50

eng anliegende Reitkleider, deren Röcke so kurz wa-
ren, daß sie die Füße, die in zierlichen Lackstiefletten 
staken, ein wenig sehen ließen, runde Männerhüte mit 
einem kurzen Schleier saßen auf dem lichten Haar, das 
rückwärts in dichten Flechten über den Nacken herab-
fiel. Sie sahen in der gleichen Tracht fast wie Schwes-
tern aus.

Bald wurde der Weg so eng, daß ein Pferd hinter 
dem anderen gehen mußte. Arnold nahm die Tete, 
aber er sah sich häufig um und begegnete dann immer 
Helenes Blick.

Man hatte die „Lahn“ erreicht und konnte hier auf 
dem erweitertem Terrain sich wieder vereinigen. Elsa 
ritt an Helene heran und reichte ihr zum Abschiede 
die Hand. „Ich bin am Ziele, und meine kleine Freun-
din erwartet mich,“ sagte sie.

Die Herren versuchten es nochmals, ihren Ent-
schluß zu erschüttern und sie zum Mitkommen zu 
bewegen. Sie versicherte, daß sie das Salzwerk sehr 
gut kenne und begehrte sofort abzusteigen, da sie die 
wenigen Schritte bis zum Hause des Frieder zu Fuß 
zurückzulegen gedenke.

Es war bestimmt worden, daß einer der Reitknech-
te mit der Komtesse zurückbleiben sollte; er half ihr 
jezt vom Pferde und erhielt von Elsa die Weisung, im 



51

Gasthause, wo er die Pferde einstellte zu warten, bis sie 
ihm einen weiteren Befehl zukommen ließ.

Sie grüßte dann alle mit der Hand und wendete 
sich einem Fußwege entgegen.

Sie hörte, wie die Pferde wieder in Trab versezt 
wurden und nach einigen Minuten wandte sie sich 
um, um ihnen nachzusehen. Sie hatten bereits den 
Waldweg erreicht, der in Serpentinen den Salzberg 
aufwärts führte, bis zu den Arbeitshäusern und den 
Stollen, die in einer Höhe von dreihundert Metern in 
den Berg hineingingen.

Arnold ritt an Helenes Seite. All ihre Munter-
keit schien dieser wieder zurückgekehrt zu sein. Der 
Wind trug ihr den Ton ihrer Stimme zu und ihr helles 
Lachen. Und sie saß so schön zu Pferde, die seltene 
Geschmeidigkeit und Elastizität ihres Körpers mußte 
jedes Auge bestechen. Jezt erhob sie sich ein wenig im 
Sattel und mit der einen Hand knickte sie von einem 
den Weg überschattenden Baume einen Blütenzweig; 
Arnold riß ihn erst vollends herunter, und sie teilte 
ihn nun an die Kavaliere aus; sie wußte all ihre Anmut 
dabei zu entfalten.

Elsa seufzte; sie empfand als Weib, das jene gefiel, 
weil sie gefallen wollte, ihm gefallen wollte, und wie-
der durchdrang das junge Herz der Stachel der Eifer-
sucht. Aber hatte er ihr nicht gesagt, es sei ein Irrtum, 
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und er werde jene niemals lieben können? Sollte sie 
an ihm zweifeln? Nein! Sie rief es fast laut in echter 
Herzensfreudigkeit. Wenige Minuten später lagen sich 
Elsa und Evi in den Armen und küßten sich auf Mund 
und Wangen. Engumschlungen traten sie zusammen 
in die ärmliche Hütte am Fuße des Plattenberges.

Viertes Kapitel.

Es ist fast Mittag. Die sonnendurchwebte Luft ist 
klar und mild, sie zittert ein wenig.

Ein würziger Harzduft dringt aus den Wäldern 
ringsum, und ein leiser Wind führt ihn weiter und 
mengt ihm das zarte Aroma bei, das aus den niederen, 
am Boden wuchernden Kräutern emporsteigt.

In den einsamen Aether hoch oben kreist ein Adler 
mit langsamen majestätischen Flügelschlag. Er scheint 
in der Luft gleichsam zu stehen, sich im Aether zu 
baden. Im Dunstkreis der Erde aber tummeln sich un-
ter den gleichen belebenden Einflüssen Miriaden der 
kleinsten Lebewesen und bringen ihr Luftgefühl zum 
sinnlichen Ausdruck. Sie alle freuen sich des frischer-
glühenden Tages, und die Sonne ist ihnen allen Labsal 
und Freude. Und höher steigt sie und die Temperatur 
nimmt zu.
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Aber die Bergleute, diese menschlichen Maulwür-
fe, genießen nicht ihre Wohltaten.

Ausgeschlossen sind sie von Licht und Wärme; die 
fürchterliche Nacht umgibt sie und sie arbeiten Winter 
und Sommer in der gleichen feucht-frostigen Tempe-
ratur von nur vier Grad Wärme.

Und sie arbeiten zumeist allein.
Jedem ist seine Stelle angewiesen in einem Gange, 

der entweder durch frühere Auslagerungen zu einer 
Kammer sich erweitert hat oder so enge ist, daß ein 
Mann nur eben aufrecht darin zu stehen vermag. 
Oft vermag er nur in gebückter Stellung die Bohrlö-
cher einzuschlagen für die Sprengungen, die alsbald 
die Felsmassen, die für die Ewigkeit gefügt schienen, 
in wilder Kraft auseinander reißt und zum Stürzen 
bringt. Das Steinsalz wird hinausgeschafft, und in die 
also gewonnenen Räume wird das Wasser eingeleitet, 
das gierige Element, das am Boden, an den Wänden, 
an der Decke weiterfrißt, mit Salz sich sättigt, bis es 
den nötigen Prozentsaz der Sole in sich aufgenommen 
hat und in Röhren nach den Sudhäusern abgelassen 
wird.

Georg arbeitet heute in einer solchen Kammer. 
Sie reicht hoch hinauf und ihre Decke entzieht sich 
seinem Blicke. Die Grubenlampe, die mit einem eiser-
nen Hacken in den Felsen eingestoßen ist, erhellt im 
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engen Umkreis nur eine Wand. Dort glizert es feucht, 
und rötliche und weißlich graue Salze schimmern 
da entgegen, von dunklen symmetrisch laufenden 
Adern durchzogen, mit Ton gemischt, an manchen 
Stellen wieder ganz rein kristallisirt, gleich Edelstei-
nen blizend. Die kleine Oellampe raucht und Qualmt 
darüber hin; Ihr Docht ist frei, durch nichts geschüzt, 
und ihre Füllung reicht für eine sechsstündige Schicht 
gerade aus.

Georg steht aufrecht, das als Spizkeil wirkende 
Eisen in der linken, das Fäustel in der rechten Hand; 
er sezt das Eisen an die Wand, und indem nun jeder 
Schlag dasselbe treffen muß, höhlt er ein zylindrisches 
Loch in den Felsen. Das flackernde trübe Licht er-
leuchtet sein blasses Gesicht und zeigt auf dem dunk-
len Gekräusel seines kurzen Bartes im grauen Schim-
mer winzige Salzkristalle.

Er arbeitet im Geding, und unaufhaltsam sezt er 
die monotone Arbeit fort. Seine intelligenten Augen 
sind nur auf den eine dunklen Punkt gerichtet, den 
er zu treffen hat. Er räuspert sich von Zeit zu Zeit; 
die Lunge muß des abscheulichen Brodems, den sie 
einatmet, sich entledigen. Das Geräusch seiner Lunge 
klingt in dieser tiefen Stille und Abgeschlossenheit, 
die keinen Ton hinausläßt, dem Ohr hart und metal-
lisch, gleich den Schlägen seiner Haue. Sonst alles laut-
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los um ihn herum; doch nein, ein Tropfen fällt, silbern 
tönt er, und wieder einer, und wieder – es tropft und 
rieselt von den feuchten Wänden. Es ist das einzige 
Zeichen des Lebens außer ihm, das einzige Zeugnis 
von den ewig wirkenden Kräften in der Natur, das 
ihm hier zum Bewußtsein kommt.

Armseliges Leben!
Die Bohrlöcher sind gemacht, mit Pulver gefüllt, 

und die Bohrnadel ist eingeführt. Den übrigen freien 
Raum um dieselbe verstopft und verrammelt er mit 
trockenem Lehm, den sogenannten Schießkuchen. 
Jezt wird die Bohrnadel wieder herausgezogen und an 
dessen Stelle ein Schilfröhrchen mit dem Schwefelfa-
den eingeführt. Da die Arbeiter im Geding von ihrem 
kargen Ertrag die Sprengstoffe, Licht und Lunte selbst 
zu beschaffen haben, so nehmen sie, um zu sparen, 
die Lunte möglichst kurz. Und nun – er entzündet 
die eine und die andere und stürzt mit seiner Lampe 
hinweg. Wehe ihm, wenn er auf dem nassen schlüpfri-
gen Salzboden ausgleitet, wenn er fällt, wenn sonst ein 
Hindernis, und sei es auch nur das einiger Sekunden, 
seine Flucht hindert, er ist verloren.

Er wirft sich auf einen Haufen ausgelaugten Ge-
steins, das in der Kammer hügelartig den Boden be-
deckt – die Detonation erfolgt und mit entsezlichem 
Krachen bricht ein Stück der Wand zusammen.
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Wie jeder Muskel seines Körpers bebt, wie ihm das 
Herz pocht!

Und nun erfüllt den Raum stinkender Pulver-
dampf und mischt sich mit der matten Grubenluft und 
den Qualm der rauchigen Lampe an seiner Seite, die 
dem Manne das bischen Sauerstoff in der Luft streitig 
macht. Er verharrt einen Augenblick in seiner Lage, 
in tiefen schweren Atemzügen, die Hand gegen die 
pochenden Schläfen gedrückt. Und wen ihn nun die 
entsezliche Kraft erfaßt und ihn zermalmt hätte, unter 
den stürzenden Felsen begraben? Was wäre daran 
gelegen? was bedeutet denn ein so armselig elendes 
Leben?! um so elender, weil ihm bereits die Erkenntnis 
aufgegangen für all das Erhabene, das eine Menschen-
brust erfüllen kann, für all das Glück, dessen sie fähig 
ist. Und er sollte immer ausgeschlossen bleiben, und 
sein heißes Sehnen würde niemals gestillt werden? 
niemals jener Durst nach Bildung, nach Wissen, nach 
Wahrheit?!

Es ist wieder ruhig geworden um ihn herum; nur 
einzelnes Gestein und Blättchen Salz bröckeln noch 
herunter. Und wieder hört er die Tropfen fallen, tack – 
tack – tack! Ihn durchschauerts.

Ein Ekel überkommt ihn vor sich selbst. Ein Tier 
dünkt er sich, das in der Hölle haust und sie durch-
wühlt um seines Fraßes willen. Und nicht einmal ge-
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sättigt! nicht einmal das niederste Bedüfnis befriedigt, 
nicht einmal dies!

Und jezt taucht – ein furchtbarer Kontrast – in der 
Phantasie des Arbeiters ein Bild auf, das ihm all die 
Poesie des Lebens verwirklicht, ihm die Bildung des 
Geistes vereint zeigt mit der edelsten Herzensbildung: 
Elsa.

Schon als Knabe hat er sie geliebt, unter den be-
schämendsten Martern, und er hätte sich eher die 
Zunge ausreißen lassen, ehe er eingestanden, wie viel 
sie ihm gegolten. Jezt steht er ihr als Mann gegenüber, 
und wieder wäre Schweigen sein Teil? ein Insichver-
schließen alles dessen, was ihm die Brust bewegt? 
Nein!

Er fühlt, daß es inzwischen anders geworden ist, 
sie haben ein gegenseitiges Anrecht auf einander, und 
zwischen ihnen gibt es ein Gemeinsamen, ein Etwas, 
das mächtiger ist als Blutsverwandtschaft und dau-
ernder als die Liebe. Es ist das gleiche Ziel, der gleiche 
Endzweck, es ist das, was Menschen einer Zeit verbin-
det, sie unter gleichen Ideen und Voraussezungen zum 
Handeln drängt.

Auch er wird handeln, und er wird dem heißen 
intellektuellen Drange folgen, der ihn, einem Geseze 
gleich, erfasst hat, von dem er sich nicht mehr losrin-
gen kann und nicht mehr losringen will. Und er wird 
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die Kraft finden, seine elende Lage zu ertragen, seit-
dem er weiß, daß es sein heiligstes, sein moralischstes 
Recht ist, sie zu verbessern, und so wird auch er an 
dem großen Werke der Zukunft mit arbeiten, und was 
ihm selbst wohl unerreichbar bleibt, für andere we-
nigstens erringen helfen.

Er erhebt sich.
Er streicht das wirre Haar aus seinem Antliz, seine 

Augen sehen wieder klar und fest und ruhig.
Er stößt die Lampe ein und ergreift sein Werkzeug, 

um seine Arbeit wieder aufzunehmen.
Horch, drei Schläge; dumpf und leise tönen sie. Sie 

kommen aus einem anderen Gang, aber sie sind deut-
lich hörbar.

Sein Wandnachbar fragt bei ihm an, und ver-
langt von ihm ein Zeichen, das Kunde gibt, daß er die 
Sprengung ohne Schaden ausgeführt. Georg schlägt 
als Antwort mit dem Fäustel dreimal an den Felsen.

Nach kurzer Zeit wiederholt der andere das Klop-
fen. Sechs Schläge sinds. Ah, es ist Mittag, und in der 
Tat, seine Lampe droht zu erlöschen.

Er reißt sie aus dem Gestein und wirft Haue und 
Eisen von sich und ohne einen Blick auf die vollbrach-
te Arbeit wendet er sich ab. Er verläßt die Kammer 
und durcheilt mehrere Gänge.
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Sie sind enge und verengen sich immer mehr. Der 
Berg wächst, wie es in der Bergmannsprache heißt.

Schon sind die mächtigen Balken der Strecken-
zimmerung zum Teil geborsten, zersplittert, und sie 
beugen sich immer mehr und mehr unter dem stetig 
anschwellenden Gesteinsmassen. Jezt gelangt er in den 
Stollen, in dem die Gleise für die „Hunde“ gelegt sind. 
Sie sind mit Steinsalz beladen und Arbeiter treiben sie 
vor sich her.

Aus allen Stollen treffen nun die Bergleute zusam-
men, für alle ist nach der sechsstündigen Schicht die 
Zeit des Ausfahrens gekommen.

Von Nacht zum Licht.
Sie schreiten vorwärts ohne ein Wort zu verlieren. 

Da vernimmt man Stimmen im wirren Durcheinan-
der; wie aus weiter Ferne klingen sie, und doch wieder 
in einzelnen Lauten so seltsam schrill. Und jezt ein 
Lachen – das sind nicht Bergarbeiter – im Berg lacht 
keiner – und dies ist ein besonders heller Ton, es ist 
das Lachen einer Frau.

Die Arbeiter sind bei einem Schacht angelangt, 
der, einem großen schräglaufenden Schlot vergleich-
bar, von einem oberen Stollen herunter führt. Auf 
einer sogenannten Rutsche, einem glattpolirten Bal-
ken, der eine Neigung von fünfzig Grad besizt, fahren 
die Bergleute abwärts, und es ist dies sicherlich das 
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rascheste Beförderungsmittel, das man sich denken 
kann. Einer kommt das knapp hinter dem anderen zu 
sizen, und er nimmt sein Licht in die Linke, während 
er mit der Rechten, die durch ein Handleder geschüzt 
wird, das lose hängende Seil ergreift, das mit der Rut-
sche paralell läuft und ihm nun während des Abruts-
chens durch die Finger saust.

Dem Ende zu verläuft die Rutsche etwas horizon-
tal, wodurch der Absturz abgeschwächt und die Ge-
fahr verringert wird.

Georg und seine Genossen wollen an dem Schacht 
vorrübergehen, dessen Endpunkt von einigen Lich-
tern erleuchtet ist, als sie von dem Steiger, der hier 
aufgestellt war, angerufen werden. Er bedeutet ihnen 
zurückzugehen und zu warten, bis der Herr Verwalter 
mit den Herrschaften da oben, er wies den Schacht 
aufwärts, herabgefahren wäre.

Die Arbeiter gehorchten.
Von denen, die mit ihren Lichtern im oberen Stol-

len stehen und sich zur Abfahrt durch den Schacht be-
reit halten, war natürlich nichts zu sehen; aber wieder 
vernahm man im lebhaften Durcheinander Stimmen, 
und alle übertönend, herausfordernd und übermütig, 
die helle Frauenstimme.

„Ich habe keine Furcht, Sie sollen sehen!“ und 
nachher: „Ich lege meine Hand auf Ihre Schulter, Dok-
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tor Lefebre, so sind wir unlöslich verbunden, für diese 
Höllenfahrt.“

Und wieder lachte sie.
Dann wurde es stille, ganz stille, niemand sprach 

ein Wort.
Und jezt der Ruf: los!
Ein Sausen und die Menschenkette rutscht ab-

wärts, im jähen Fall und unaufhaltsam – schon sieht 
man die Lichter – sie sind unten.

Der Verwalter, der den Vorreiter gemacht, verläßt 
die Rutsche, und er hebt die Lampe, um nach den 
fremden Herrschaften zu sehen.

„Die Frau Gräfin scheint ohnmächtig geworden,“  
ruft er erschreckt, und er hebt den blassen Kopf der 
schönen Frau, der auf Arnolds Schultern ruhte.

„Es ist nur ein Schwindel,“ flüstert sie matt, indem 
sie sich in die sie umfangenden Arme Arnolds zurück-
sinken läßt, der sich rasch nach ihr umgedreht. - - - - - 
- -

Die Arbeiter waren ausgefahren. Sie begaben sich 
in die Arbeitshäuser und sammelten sich in dem gro-
ßen Mittelraum um die daselbst aufgestellten Sparher-
de.

Sie haben ihr Mittagessen selbst zu kochen und 
treffen nun in hastiger Eile alle Vorbereitungen dafür.

Der Hunger treibt sie.
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In den zwei Herden von übergroßer Dimension ist 
das Feuer bald angemacht und Holzscheiter werden 
fleißig nachgeschoben, um es zu erhalten.

Jezt öffnet jeder mit seinem Schlüssel das ihm 
zugewiesene Schränkchen in der Mauer, in dem er 
sein Kochgeschirr und seinen Eßvorrat für die ganze 
Woche zu verwahren hat. Bald entsteht ein Gedränge 
um die Auslaufbrunnen; die einen füllen ihre Näpfe, 
die anderen wollen trinken, mancher Lässige hat wohl 
auch sein Geschirr vom Abend her zu reinigen. 

Man sieht diese Männer hin und her laufen, alle 
sind in stummer, geschäftiger Bewegung. Da diese 
Küche zugleich der Eßraum ist, so sind die Tische in 
Reihen hier aufgestellt und zu beiden Seiten mit Bän-
ken versehen.

Diejenigen, die nur eine Wassersuppe zu kochen 
und das Wasser dafür schon zugesezt haben, genießen 
nun den Vorteil, sich einer vorläufigen Ruhe hingeben 
zu können.

Sie versuchen dies auch, da aber alle diese Bänke, 
wahrscheinlich um ihre Rücken nicht zu verwöhnen, 
ohne Rückenlehnen und äußerst schmal sin, schmal 
wie alles hier oben, so ist es keine so leichte Sache, 
eine Stellung ausfindig zu machen, die dem ermüde-
ten Körper ein Ausruhen ermöglicht. Sie legen end-
lich beide Arme über den Tisch und den Kopf darauf. 
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Die Mehrzahl ist eben dabei ihre Nocken zu machen, 
das tägliche Essen der Salzarbeiter. Stehend halten sie 
ihre hölzernen Schalen vor sich und rühren Mehl und 
Wasser zu einem Teige wacker durcheinander; das Fett 
ist aufgestellt und sobald es heiß geworden, legen sie 
die Nocken hinein.

Es ist ein sonderbarer Anblick, alle diese Männer, 
in wollenen Hemden, in schmuzgefleckten Beinklei-
dern und Holzschuhen vor den rotglühenden Herden 
und den prasselnden Pfannen zu sehen, den Ober-
körper stark vorgebeugt, mit Stäbchen die im Fett 
schwimmenden Nocken wendend, gierig den Augen-
blick ersehnend, wo sie herausgebacken sein werden.

Bald konnten sie das fertige Gericht auf den Tisch 
stellen, und da die, die nur ihre Wassersuppe zu ver-
rühren hatten, ebenfalls damit zu Ende gekommen 
waren, so konnten nun all diese hungernden Mägen, 
gleichzeitig und so gut es eben ging, befriedigt werden.

Arnold kam herein. Er drückte Georg und einigen 
anderen die Hand, die sich durch seine Anwesenheit 
nicht stören ließen. Er spricht auch nicht zu ihnen, er 
sieht wohl, die da können jezt gar nicht anderes tun als 
essen, und um irgend welcher Anteilnahme sicher zu 
sein, mußte er warten, bis sie gesättigt waren. Er stellt 
sich an die offene Tür und die Arme gekreuzt, den 
Kopf an den Türpfosten angelehnt, sieht er hinaus in 
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die helle sonnige Landschaft, die ein Stück Hochland 
ihm zeigte von fesselnder Großartigkeit.

Wie schönlinig sind diese Berge, die den See ein-
schließen von allen Seiten; von ihren zackigen Gipfeln 
blinkt der Schnee, aber sein Glanz ist gemildert durch 
einen kleinen bläulichen Duft, der diese Höhen um-
hüllt und sie noch großartiger erscheinen läßt, indem 
er sie in weitere Ferne rückt. Tief unten erblickt man 
ein Endchen des Sees, die südliche Bucht desselben, 
dunkelgrün erscheint es und goldig durchleuchtet.

Er selbst steht so hoch. Von seinem Standpunkt 
aus überragt er den Mittelgrund, die schönen Bäume 
des Salzberges, Laub und Nadelholz gemischt, um ein 
bedeutendes, er sieht hoch über ihre Wipfel hinweg. 
Vor ihm im Vordergrund breitet sich eine Blöße aus; 
unbewaldet und steinig ist hier das Terrain, und rechts 
von den Arbeitshäusern erstreckt sich eine große 
grüne Matte den Abhang hinunter. Es war das uralte 
Gräberfeld der Kelten.

Arnold überblickt es lange und sinnend.
Dieser historisch si interessante Fleck drängt zu 

Gedanken und Vergleichungen.
Hier war also eine Niederlassung jenes leichtbe-

weglichen intelligenten Volkes gewesen, das man das 
goldreiche genannt, das vielerfahren im Bergbau war 
und in der Bearbeitung der Metalle. Von den kräftigen 
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Germanen bedrängt, mußte es allmählich in die ge-
schüztern und weniger zugänglichen Orte sich zu-
rückziehen. In solchen Bergwildnissen wie hier moch-
te es sich wohl am längsten behauptet, sich in seiner 
Eigenart und unvermischt erhalten haben.

Die Kelten waren mit Weib und Kind und ihren 
Herden herauf in dieses Hochtal gekommen, um hier 
den Bergbau zu betreiben.

Es war ein schöner und kräftiger Stamm, der dem 
langen Winter und der Witterung troz bot. Reichli-
che Felle und ihre dichten Flausröcke, die sie aus der 
Wolle der Schafe sich zu bereiten wußten, schüzten sie 
vor Frost und Kälte. Die Weiber besorgten den Herd 
und die Herde und verstanden sich vortrefflich auf 
die Käsebereitung, ihre Knaben oblagen der Jagd. So 
hatten sie Milch und Fleischnahrung in Menge und sie 
genossen all der Traulichkeit eines engen Familienle-
bens. Aber außer diesem Notendigen besaßen sie auch 
manches an Schmuck und Zier, das das Auge erfreut, 
den Sinn für das Schöne zeitigt, die Kunstfertigkeit 
steigert und hebt. Den Beweis dafür hatten diese 
Keltengräber geliefert.

Man hatte sie in jüngster Zeit geöffnet und die 
Wissenschaft jubelte über die historisch interessan-
ten und wichtigen Funde, die dabei gemacht wurden. 
Es waren nur die Gräber von Bergleuten, nicht von 



66

Häuptlingen und Großen gewesen, aber den Toten 
waren fast ohne Unterschied Waffen und Zieraten mit-
gegeben worden und Geschirr manigfachster Art.

Neben den Gerippen der Männer fand man Messer 
und Lanzenspizen von Bronce und Eisen, die Waf-
fen von Noricum waren ja berühmt zu Cäsars Zeiten 
schon. Die Gerippe der Weiber aber waren behängt 
mit Schmuck in Bronce und Gold und Silber.

Den Kelten war die ganze Eitelkeit der Gallier 
eigen, und sie besaßen Geschmack und technische 
Findigkeit schon damals. 

Man hatte in diesen Grabstätten auch Tongegen-
stände, Schalen und Krüge von edler Form gefunden, 
auch Münzen, ein Beweis von Handelsverkehr. Uns 
so lebten denn die rauhen Kelten in diesen Bergen in 
vorchristlicher Zeit als kräftige und gesunde, arbeits-
tüchtige und glückliche Menschen.

Arnold hatte das gedankenschwere Haupt gegen 
die Brust gesenkt, jezt zwang es ihn unwillkürlich sich 
umzusehen nach dem Innenraum des Arbeitshauses, 
nach den Nachkommen jenes uralten Volkes.

O diese christliche, sich erhaben dünkende Kultur 
des neunzehnten Jahrhunderts, im Herzen Europas, in 
einem Distrikte, wo durch die Arbeit Weniger Millio-
nen dem Staate gewonnen werden, bietest du ein Bild 
der Äußersten Schmach, - des Elends!



67

Da sind in diesem Raume an die sechzig Men-
schen zusammengedrängt; in schmuzigen zerfezten 
Kleidern, Holzschuhe an den Füßen sizen sie da; AN 
LANGEN Tischen auf schmalen Holzbänken, die der 
Gebrauch polirt hat, und sie müssen sich mit einer 
Kost begnügen, so schlecht und jämmerlich, die ihnen 
nie die Kraft ersezt, die sie in der Arbeit verbrauchen. 
Das Geschlecht kommt auch von Generation zu Ge-
neration herunter. Die Bevölkerung wächst nicht, sie 
nimmt in erschreckender Weise ab. Diesen da, wenn 
sie sterben, hat man nichts ins Grab zu legen, es fehlt 
ihnen ja am nötigsten so lange sie leben.

Und nicht einmal gesunde Luft haben sie zu at-
men. Zwölf Stunden des Tages arbeiten sie im Berg, 
atmen Grubenluft, und in den wenigen Stunden; die 
sie außerhalb verbringen, und in den Stunden ihrer 
Nachtruhe selbst atmen sie nur verdorbene Luft.

Wie schmuzig und häßlich kühl sind die Wände 
dieses Eßraumes, der auch zugleich die Küche ist, von 
Rauch und Ruß geschwärzt, der sich überall ansezt, 
in dichten Schichten angesammelt hat. Der Boden ist 
wohl gedielt,  aber er ist schwarz und schlüpfrig, nun 
ja, sie bringen ja die Feuchtigkeit schon an den Sohlen 
mit; er ist überdies bedeckt mit Abfallstoffen. Dort in 
dem rückwärtigen Teil, wo das Quellwasser in hölzer-
nen Röhren hereingeleitet ist, wo die Reinigungen vor-
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genommen werden, wo die Männer, in begreiflicher 
Eile, sich selbst und ihr Geschirr zu waschen haben, 
wird der Boden morastig und stinkend. All die Reini-
gung, die ganze Instandhaltung des Arbeitshauses, das 
so viele Menschen beherbergt, all ihren Bedürfnissen 
genügen soll, das einen Aufwand von Säuberung er-
heischte, ist den Arbeitern allein übertragen, sie haben 
nach ihrer Arbeitszeit dafür zu sorgen; aber der hel-
fenden Gefährtinnen beraubt, vermögen sie nicht das 
hier nötige zu leisten. 

Es ist unmöglich! Jezt ist Sommer, Türen und 
Fenster sind geöffnet, der helle freundliche Sonnen-
schein dringt herein und die köstliche würzige Luft, 
und macht die Existenz hier freundlicher und erträg-
licher. Aber der Sommer ist gar kurz hier oben und 
der Winter so lang und rauh. Stürme umheulen dann 
die von Schneemassen umhüllten Arbeitshäuser, und 
dann sind die Tische verlassen, alles umdrängt die 
Herde, die in diesen Riesenräumen allein die Wär-
me spenden und des Abends auch teilweise das Licht 
ersezen müssen, denn die einzige Lampe, die von der 
Decke herabhängt und nur eine Flamme zeigt, reicht 
eben nur hin, um die Oede und traurige Düsterheit 
hier zu beleuchten. Jedes andere Licht ist verboten.

Wozu brauchen sie auch Licht! Wenn sie um acht 
Uhr abends ausfahren und hierher kommen, sind sie 
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todmüde und wenn sie ihre Suppe gekocht und geges-
sen haben, wollen sie schlafen und im Schlaf Verges-
senheit suchen. Die Schlafsäle sind zwar eisig kalt, kei-
ne Heizvorrichtung befindet sich darin, aber hier steht 
Bett an Bett, und wo dreißig Menschen in einen Raum 
gepreßt sind, ist er halb durchwärmt, die angesammelt 
tierische Wärme ersezt das Brennmaterial.

Ihr Arbeiter des neunzehnten Jahrhunderts, ihr 
erfreut euch wunderbarer Segnungen der Zivilisati-
on! Aber ist denn die Zivilisation auch für euch da? 
Die christliche Religion, diese Religion des Armen hat 
euch dulden und beten gelehrt, hat euch gelehrt, all 
eure Erniedrigung, all das lebensverkürzende Elend 
als göttliche Fügung hinzunehmen, als die notwendige 
Prüfungszeit, um euch ein besseres Jenseits zu ver-
dienen. Und wenn diese armen abgerackerten, ausge-
hungerten Menschen dann am Sonntag, um geistige 
Nahrung sich zu holen, in die Kirche kommen, dann 
hören sie nur wieder die zornigen Ermahnungen des 
Priesters, der sie vor der Habsucht und dem Geize 
warnt, vor der sündigen Lust nach dem Mammon, 
und er beschwört sie, sichs nur mit dem Wenigen ge-
nügen zu lassen, damit sie nicht den Himmel verwir-
ken und das ewige Leben. Und sie senken demütig das 
Haupt, sehen auf ihre Kümmerlichkeit und schleppen 
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ihr Leben weiter, das ihnen der Allgerechte als eine 
Buße auferlegt.

Arnold wischte mit der Hand über die Stirne. 
Diese Betrachtungen brannten ihm im Gehirn und 
machten sein Blut sieden. Die Arbeiter hatten ihr 
Mahl beendet und ihre Töpfe gewaschen. Sie nahmen 
die Pfeifen und traten aus dem Hause; sie warfen sich 
auf den sonnenbeschienenen Boden, dem Mose und 
duftende Alpenkräuter entsproßten. Ah, die Sonne, 
die Wärme, das tat ihnen wohl! Wie selten konnten sie 
sich ihrer erfreuen und nur auf Augenblicke: Einige 
hatten sich alsbald der Länge nach hingestreckt und 
schlossen in Ermüdung die Augen. Andere saßen da, 
ihre Pfeifen rauchend, und nur hie und da ein Wort 
wechselnd, ein Scherzwort tauschend.

Arnold schritt mit Georg an der rückseitigen Front 
des Hauses auf und nieder im eifrigen Gespräch. Sie 
glaubten sich hier ungestört. Arnold, der wohl wußte, 
daß man es nicht gerne sehe, wenn Fremde mit den 
Arbeitern verkehren, wollte Georg nicht unnüzerweise 
Verlegenheiten bereiten. Aber ihr Zusammensein war 
dennoch verraten worden.

Der zweite Verwalter, ein noch junger Mann, den 
seine schwarze Bergmannstracht sehr günstig kleidete, 
kam auf sie zugeschritten, und indem er den Arbei-
ter mit einer Geberde hinwegwinkte, meldete er dem 
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Herrn Doktor im höflichsten Tone, daß die Frau Grä-
fin ihn bitten lasse, zur Gesellschaft zurückzukehren.

Nachdem Helene der schmucken Bergmannstracht 
sich entkleidet, die sie vor ihrer Einfahrt in den Berg 
angelegt und die für Damenbesuch bereit lag, war sie 
auf die Einladung des Verwalters in dessen Garten 
gekommen, wo sich ihre Kavaliere im Schatten einer 
Wildenweinlaube bereits niedergelassen hatten. Auch 
ihr gefiel es hier einen Augenblick zu ruhen, ehe sie 
den Heimweg antraten, und sie nahm mit Dank ein 
Glas Milch entgegen, das ihr der Verwalter kredenzte.

Die adelige Gesellschaft befand sich hier ein gutes 
Stück abwärts von den Arbeitshäusern und ihren Au-
gen ward eine neue Szenerie erschlossen, der Ausblick 
auf die schneebedeckten Höhen, die hinter dem Salz-
berg noch hoch emporstiegen und in westlicher Rich-
tung bis zu den Eisfeldern sich erstreckten, aus denen 
einzelne Felskolosse hervorragen.

So waren sie der Richtung nach von Vorgängen 
ausgeschlossen, die an der Vorderseite der Arbeitshäu-
ser sich abspielten und ungemein bewegt, ja drohend 
sich gestalteten. Georg hatte gleich seinen Kamera-
den, an dem sonnigen Abhang sich auf das niedere 
duftende Gras hingestreckt, das zwischen den Steinen 
emporwuchs. Er hatte seine Pfeife angezündet und 
auf einen Arm gestüzt, blickte er vor sich hin, über die 
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sanft rauschenden Wälder hinweg, nach jenem grünen 
glizernden Endchen des Sees.

Die Mittagsglut lagerte über ihnen, aber sie wirkte 
nicht sengend hier oben. Nur ruhiger schien das We-
ben und Leben, und stärker schimmerte die Luft. Da 
hebt Georg den Kopf, er lauscht – war das der Wald? 
Nein, er vernimmt es jezt deutlicher, es ist der Huf-
schlag eines gallopirenden Pferdes, das den Serpenti-
nenweg heraufkommt.

Der Kamerad an seiner Seite hatte es ebenfalls 
gehört. „Auch einer von der nobligen Gesellschaft, der 
noch dabei sein muß.“ sagte er mit einer faustischen 
Grimasse, und er legte sich wieder zurück und schloß 
die Augen.

Georg wendete den Kopf, was kümmerte es ihn. 
Immer näher kam es indes, und man hörte jezt das 
Wiehern des Pferdes.

Georg sprang mit einemmale in die Höhe. Roß 
und Reiter waren sichtbar geworden, sie hatten den 
Waldweg hinter sich und sprengten nun die Anhöhe 
hinan. Eine Dame saß im Sattel, er hhatte sie sofort 
erkannt, es war Elsa.

Wie der unvermutete Anblick sein Blut in Aufruhr 
brachte! Seine Schläfen färbten sich dunkel, und sein 
Herz pochte in stürmischen Schlägen.
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Aber er stand wie gebannt auf seinem Platz, er 
rührte nicht den Fuß, um ihr entgegen zu gehen, und 
mit keinem Wort gedachte er seine Anteilnahme zu 
verraten.

Was sollte er auch? sie kam nicht zu ihm, dem 
Arbeiter, sie suchte jene auf, jenen drängte es sie ent-
gegen, mit denen sie im täglichen Verkehr stand, mit 
denen sie, wie ihm Arnold gesagt, nach Amsel gekom-
men war.

Aber wie sie daher jagte! Vorgebeugt saß sie im 
Sattel und der Wind wehte den Schleier ihres Hutes 
hoch über ihren Kopf empor. Jezt hatte sie die Stelle 
erreicht, wo der Berg ungemein steil und über Geröll 
aufwärts führt, das Pferd bleibt stehen, es weigert sich 
offenbar, da hinauf zu gehen. Was will sie nur? Hat sie 
nicht den Fuß aus dem Steigbügel gezogen?! Welche 
Verwegenheit! sie springt vom Pferd und wirft ihm die 
Zügel über den Hals. Und sie besinnt sich keinen Au-
genblick, sie hastet empor, fast im Laufe springt sie die 
steile Anhöhe hinan. Ihr Kleid hat sie herausgenom-
men, um ihre Füße nicht zu hindern, ihr Gesicht ist 
erhizt und glühend, und ihr goldiges Haar verwirrt; es 
hat sich unter dem Hut gelöst und wogt und wallt über 
ihre Schultern herab. Er hat die Pfeife den Kameraden 
zugeworfen und stürzt ihr entgegen.

Auch sie hat ihn erblickt und winkt ihm zu.
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„Georg!“ ruft sie, dann steht sie still, ihre Kräfte 
scheinen sie zu verlassen, sie ringt nach Atem.

Schon ist er an ihrer Seite und unwillkürlich erfaßt 
er ihre Hand. Sie zitterte in der seinigen, er fühlte die 
heftigen Schläge ihres Pulses.

„Fräulein! was treibt Sie zu so wahnsinniger Eile, 
Sie sind außer sich – weshalb? Die, die Sie suchen sind 
ja noch hier, sie sind im Garten des Verwalters, ich 
werde sie dahin führen.“

Sie wollte antworten, aber die Stimme versagte ihr 
und so im Innersten bewegt und in ihrem physischen 
Unvermögen sich zu äußern, stürzten ihr die Tränen 
in die Augen und ein krampfhaftes Schluchzen hob 
ihre Brust.

Er sah sie an, angstvoll, bestürzt.
„Es ist etwas geschehen!“ rief er.
Sie schüttelte den Kopf, als wolle sie alle Besorgnis 

verneinen, sie versuchte zu lächeln, und in dem ein-
zigen Bemühen, ihn zu beruhigen, legte sie ihre zarte 
weiße Hand auf die derbe schwielige des Bergarbeiters.

„Es ist nichts – gewiß nicht – nichts, das Sie er-
schrecken müßte – es ist nur die Empörung, der Zorn 
– der mich erfaßt – die mich heraufgetrieben – zu 
Ihnen, Georg.“

„Zu mir!“
Ihr Auge blizte flammend auf.
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„Ja, widerrechtlich ist man bei Ihnen eingedrun-
gen, widerrechtlich hat man Sie beraubt – es ist ab-
scheulich!“ In seinem Kopfe brauste es auf, aber in 
sein Herz senkte sich ein Gefühl süßer Trunkenheit. 
Er fühlte es in dem Augenblick so tief, daß sie ein ho-
hes, ein Geistiges verband.

Ihm war ein Unrecht geschehen und sie empfand 
es bitterer, als hätte man es ihr selbst getan, und es 
erregte ihren Zorn und Schmerz und brachte ihr Trä-
nen in die Augen. Wie machten sie sie ihm teuer, diese 
Tränen!

„Sprechen Sie nicht, jezt noch nicht,“ hat er, als er 
ihre Lippen sich erstmals bewegen sah, „ruhen Sie sich 
aus, erholen Sie sich zuvor.“

Er führte sie an der Hand nach der Stelle, wo die 
Arbeiter sich gelagert hatten. Erschöpft ließ sie sich 
nieder.

Die Gruppe der Lagernden kam in Bewegung.
Einige rückten zurück, andere standen auf, um 

sich zu entfernen.
Sie machte eine Geberde, um sie zurückzuhalten.
„Bleiben Sie, ich bitte Sie, höhren Sie, was ich zu 

sagen habe, es betrifft auch Sie – es ist ein Eingriff ge-
schehen in Ihrer aller Recht.“

All diese treuderben Gesichter wandten sich mit 
einem neugierig fragenden Ausdruck ihr entgegen.
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„Was ist’s denn, was ist gescheh’n?!“
„Man durchsucht eure Häuser!“ stieß sie hervor.
„wer tut das? Und wie so? Warum?“ tönte es im 

Chor rundum.
„Ein Kommissär, begleitet von einem Gendarmen, 

sie dringen in die Wohnungen, sie durchstöbern alles.“
„Polizeiliche Hausdurchsuchungen also auch bei 

uns,“ sagte Georg bitter, aber in einem männlich ge-
faßten Ton.

In den Mienen seiner Kammeraden aber spiegelt 
sich Erstaunen und Bestürzung. Ein Gemurmel ging 
durch die Reihen. Die Mehrzahl unter ihnen schien 
das Geschehnis gar nicht erfassen zu können.

„Bei Georg Hofer haben sie angefangen,“  fuhr Elsa 
fort, „hierauf sind sie zum Frieder gekommen. Ich war 
mit Evi in der Küche, als sie eintraten. Das arme Mäd-
chen war aufs tiefste erschreckt, und ihr Vater, der alte 
kranke Mann zitterte am ganzen Leibe; er suchte sich 
gleichwohl den Eindringenden entgegenzustellen.“

„Hatten sie eine gerichtliche Vollmacht?“ fragte 
Georg.

„Ich fragte sie darum; der Kommissär wies mir ein 
Papier vor und fügte hinzu, daß hier im Orte Druck-
schriften in ungesezlicher Weise verbreitet verbreitet 
worden seien, darunter“ – Elsas Augen trafen in einem 
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tieferen Blick auf Georg – „eine Broschüre, die verbo-
ten ist. Man war gekommen um sie zu konfisziren.“

Die Bewegung unter den Arbeitern hatte zuge-
nommen, andere waren herbeigeeilt und rasch infor-
mirt worden. Auf alle wirkte das Wort „konfiszirt“ 
sensationell; laut und in erregter weise ging es von 
Mund zu Mund.

„Konfiszirt, das heißt weggenommen! – sie haben 
uns die Broschüre wegg’nommen! Warum haben sie 
das getan? warum?

„Habt ihrs denn nicht g’hört: weil sie verboten ist,“ 
rief der kleine Feistinger dazwischen, der seit Jahren 
als Spion verdächtig war, und dessen roter Schnurr-
bart jezt noch struppiger in die Höhe stand, als zu der 
Zeit, wo wir ihn zuerst begegnet waren.

„Wir haben die Broschüre durch den Buchhandel 
bezogen, wie hundert andere auch,“ rief Georg ihm 
entgegen, „und wir haben sie zu einer Zeit bezogen, wo 
sie noch nicht verboten war; wir waren vollberechtigt 
in den Besiz derselben gelangt und es war kein Grund 
vorhanden, uns darin zu stören.“

„O, man hat sich nicht damit begnügt,“ fuhr Elsa 
fort, die nun freier atmen konnte und ihrer Herzens-
empörung kräftigeren Ausdruck verlieh. „Man hat 
bei dem Frieder alles durchwühlt, alles Lesbare in 
Beschlag genommen, und ich konnte aus ihren Wor-
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ten schließen, daß man vorhabe im Orte überall ein 
gleiches zu tun. Ich eilte fort, ich konnte es nicht län-
ger ruhig mit ansehen; ich kam in das Gasthaus, wo 
mein Pferd eingestellt war, dort stand ein Karren, den 
sie mitgebracht hatten, ich sah Bücher und Schriften, 
die soeben darauf verladen wurden, ich erkannte Ihre 
Bücher, Georg, diejenigen, die mein Vater Ihnen hin-
terlassen hatte.“

Georg biß die Zähne zusammen: „Es war mein 
Teuerstes.“

„Und sie gehen von Haus zu Haus?“ fragten die an-
deren sich herandrängend, mit immer höher erregten 
Gesichtern.

„Von Haus zu Haus,“ bestätigte Elsa.
„und sie nehmen auch uns die Bücher?“
„Sie haben sie euch schon genommen!“
Wie ein dumpfes Brausen, ein unterdrücktes Grol-

len durchlief es die Reihen.
Jedem war der Mißmut aufgestiegen und der 

Grimm, den eine Handlung der Ungerechtigkeit er-
zeugt. Und jedem schien es jezt, und wenn er auch nur 
einige alte abgegriffene Büchlein sein eigen nannte, als 
wäre ihm damit sein Kostbarstes entrissen worden; 
jener kleine Schatz, den er unter tausend Entbehrun-
gen nur erwerben konnte, den in seiner Lage nur ein 
fast heroischer Wille, ein unabweislicher Drang nach 
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Wissen zustande gebracht. Jeder erinnerte sich in dem 
Augenblick, wie er sich den Bissen vom Munde abge-
darbt, wie er Kreuzer um Kreuzer zusammengelegt, 
wie er ein dringendes Bedürfen von Weib und Kind 
oft zurückgewiesen, um sich eine Zeitschrift oder ein 
Buch zu kaufen.

Und dies so sauer Erworbene, es sollte ihnen ge-
nommen worden sein? Das Friedlichste der Gewalt 
anheimgefallen?!

Und das Grollen wurde laute, es steigerte sich, es 
loderte empor zu drohender Zornesäußerung.

„Es war unser sauer erworbenes Eigentum!“
„Meiner Treu, es war nicht gestohlen!“
„Und das sollte man uns nehmen dürfen?“
„Es ist ein Gewaltakt!“
„Müssen wir uns das gefallen lassen?“
Aller Blicke wandten sich Georg zu, wie einem 

geistigen Oberhaupte, von dem man das Wort des 
Rechts und der Entscheidung erwartet.

Er stand da, blasser noch als gewöhnlich, und er 
antwortete nicht sogleich, er suchte den eigenen über-
wallenden Zorn hinabzukämpfen.

Da wandte sich Feistinger höhnisch ihm zu.
„Na, was bist denn so stad, du kannst ja sonst 

reden, so red jezt auch! Du hast ihnen ja alleweil die 
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Bücher anempfohlen, du hast sie ihnen ja kolportirt 
und du hast’s dahin gebracht , du, daß jezt alle lesen.“

Georg hob den Kopf, sein Gesicht nahm einen har-
ten energischen Ausdruck an.

„Warum hatte man uns denn lesen gelehrt, als um 
zu lesen? Ja wir lesen, lesen alle, und weil wir lesen 
und seitdem wir lesen, sind wir imstande die Wah-
rung unserer Interessen selbst in die Hand zu nehmen, 
und so wird auch unsere Sache durch uns selbst zur 
Entscheidung gebracht werden!“

„Hört ihr den Aufwiegler?“ rief Feistinger giftig, 
„na, die Herren wissens alle, daß er euer Capo ist, 
und daß er es ist, der die Broschüre eingeschmuggelt 
und kolportirt hat. Wenn die Polizei bei ihm zuerst 
die Hausdurchsuchung g’halten hat, so hat sie sicher 
g’wußt warum.“

„Wenn sie’s g’wußt hat, so hat sie’s nur durch ei-
nen Spion erfahren,“ schrieen einige der Männer ihm 
entgegen, „ und wir wissens ebensogut , daß wir durch 
einen Spion denunzirt worden sind.“

„Ja, ja, wir sind denunzirt worden!“ schrien nun 
alle wild durcheinander. Die Empörung brach mit 
einemmale in helle Flammen aus; der innerlich wüten-
de Zorn hatte einen Gegenstand gefunden, an dem er 
sich auslassen, einen greifbaren Gegenstand, über den 
man sich sofort hermachen konnte.
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„Der Feistinger ist’s, er ist die Kanaille, er ist der 
Angeber, fasst ihn!“

Im Nu sah sich der kleine Mann umringt und er 
stand vor erhobenen Fäusten die sich ihm dräuend 
entgegenballten. Aber ebenso rasch hatte sich Georg 
an seine Seite gestellt.

„Was wollt ihr mit ihm? Er ist ein Schuft, aber für 
das was euch geschehen, was sich in euren Häusern 
soeben vollzieht, dürft ihr ihn nicht verantwortlich 
machen, und keinen Einzelnen überhaupt. Ein System 
kämpft gegen uns und wir gegen ein System.“

„Wir müssens also dulden? und dem Lumpen sollt‘ 
nur der Kamm anschwellen, daß ihm seine Schufterei 
so gut gelungen ist? Nichts da, der Kerl muß gehauen 
werden, und das tüchtig!“

Schon hatten sie ihn an den Armen gepackt und 
sofort ward er in nicht eben sanfter Weise in den dich-
ten Menschenknäuel hineingerissen.

„Pfui, schämt euch!“ rief Georg, der sich ihm 
nachzudrängen versuchte, „Alle gegen Einen, die Star-
ken gegen diesen Schwächling!“ Aber die Erbitterung 
war im Wachsen.

„Ei was!“ schrie man ihm entgegen, „wir sollen uns 
immer schämen, nicht wahr? warum schämt man sich 
denn nicht uns gegenüber?!“
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„Wir g’hören auch zu den Schwachen, meinst 
nicht? Und doch sind wir unser Lebtag von den Star-
ken bedrückt worden.“

„So ist’s!“ riefen alle.
„Und ich mein’s halt wieder anders,“ rief ein hoch-

gewachsener Arbeiter dazwischen, „ich sag, was uns 
jezt trifft, das dürft nimmer geschehen, wenn wir uns 
nicht selbst zu den Schwachen zählen täten und zu den 
Hilflosen.“

„Hilflos!“ lachte ein junger Bursche, der ein kühn-
geschnittenes Gesicht hatte, laut auf, „das wollen wir 
einmal sehen, kommt’s mit mir ‘nunter, wir nehmen 
uns z’ruck was unser ist, und meiner Seel, wer uns 
dran hindern wird, dem geht’s schlecht!“

„Ruhe!“ schrie Georg mit seiner Donnerstimme in 
den tollen Haufen hinein. „Seid ihr wahnsinnig, wollt 
ihr euch gegen ein Gesez empören?“

„Wir wollen unsere Bücher wieder haben!“
„wir werden die Zurückgabe auf geszlichem Wege 

erreichen!“
„Haha! das ist ein langer Weg.“
„Und ein z’widrer Weg.“
„Und was einmal g‘nommen ist, das kennen wir, 

das kriegt man nimmer!“
„Und doch  können wir nur auf diesem Wege vor-

wärts kommen – hört mich!“
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Georgs Stimme gewann jenen Ausdruck geistiger 
Kraft, der auf andere bestimmend wirkt: „Ich fordere 
euch auf, keine Unbesonnenheit zu begehen, sie könn-
te euch teuer zu stehen kommen. Und nun gebt den 
Feistinger frei und laßt uns in Ruhe zu einer Beratung 
zusammentreten.“

Es war verhältnismäßig stiller geworden. In diesem 
Augenblick trat der Verwalter unter die Leute.

Die Steiger waren schon vorhin herbeigeilt, ver-
mochten sich aber in dem anwachsenden Lärm nicht 
verständlich zu machen.

Auch der aristokratischen Gesellschaft war die 
Kunde geworden von dem Tumult unter den Arbei-
tern. Sie waren dem Verwalter gefolgt und trafen auf 
den Moment auflodernder Empörung.

Helene vernahm dies wüste Ineinanderschreien, sie 
sah die erregten Gesichter, die leidenschaftlich dro-
henden Geberden, und sie überkam ein Zittern.

Elsa war Arnold entgegengeeilt, in kurzen fliegen-
den Worten gab sie ihm Aufklärung über das Ge-
schehnis.

Der Verwalter aber fragte nicht, forschte nicht erst 
nach den Ursachen; mochten sie sein welche immer, 
sie konnten hier oben nichts ändern. In seiner Eigen-
schaft als Verwalter verlangte er pünktliche Erfüllung 
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der Dienstpflicht und volle Disziplin, und er war hier 
in seinem Recht.

„Es ist zwei Uhr,“ rief er, „an eure Arbeit, Leute, 
sofort! Kein Lärm mehr, keine Widerrede.“

Und als die Ruhe doch nicht sofort eintrat, ja Rufe 
und Gegenrufe sich vernehmen ließen, und das Be-
gehren laut wurde, daß einige von ihnen nach Amsel 
entsendet werden mögen, schrie er den Steigern zu: 
„Die Tafel zur Hand und die Uhr, wer in zwei Minu-
ten nicht in den Schlafsälen sich zum Gebet versam-
melt hat, wer beim Aufruf fehlt, ist entlassen.“

Eine plözliche  unheimliche Stille folgte diesen 
Worten.

Sie wußten es alle, was eine Widersezlichkeit zu 
bedeuten habe.

In all den Gemütern tobte noch der Zorn, die Her-
zen dieser Männer klopften wild, ihre Muskeln beb-
ten, und doch suchte jeder seinem Blute zu gebieten, 
den lodernden Grimm zu bändigen.

Keiner durfte in dem Augenblick an sich denken, 
er mußte an Weib und Kind sich erinnern und der 
greisen Eltern. Er durfte sie nicht verlassen, um sei-
ne Kräfte anderwärts zu verdingen, er war durch die 
eiserne Notwendigkeit gefesselt an diesen Boden. Sie 
gingen alle – alle.

Es gibt auch einen Heroismus des Gehorsams.
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Fünftes Kapitel.

Zwei Tage später finden wir Baron Reinthal in 
einem Eisnbahncoupè erster Klasse; er fuhr mit dem 
Schnellzuge nach Solenbad.

Das Parlament hatte seine lezte Sizung gehalten, er 
war frei und gedachte diese Freiheit auf das beste zu 
nüzen.

Die Politik und alles was mit ihr zusammenhängt, 
wollte er für die nächsten Wochen völlig bei Seite 
schieben. Aber unsere besten Vorsäze kommen gegen 
alle Gewohnheiten nicht auf.

Er hatte einige Stationen allein in dem Coupè ge-
sessen, hatte seine Zigarre geraucht und zum Fenster 
hinausgesehen; aber die Gegend war langweilig und 
seine Zigarre zu Ende. Er griff in seine Rocktasche 
und entnahm ihr eine Broschüre, in der er zu blättern 
begann.

In der Station Falkenau legte er das Büchelchen 
neben sich auf den Siz und sah zum Fenster hinaus.

Schon hatte er den Kopf wieder zurückgezogen 
und schon war das Zeichen zur Abfahrt gegeben, als 
die Waggontür aufgerissen wurde und Graf Falkenau 
zu ihm in das Coupè stieg.
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Man schüttelte sich die Hände und verständigte 
sich über das gemeinsame Reiseziel.

Auch Graf Falkenau fuhr nach Solenbad, er be-
suchte seine Familie, die sich daselbst vortrefflich, be-
fand, und er gedachte, die günstige Disposition seine 
Gattin benützend, selbst durch vier Wochen die Bäder 
zu gebrauchen.

Der Baron zeigte sich von der Aussicht entzückt, in 
ländlicher Traulichkeit einige Wochen mit dem Gra-
fen und seiner Familie zusammen zu sein, und betonte 
all die geselligen Vorteile, die ihm daraus erwüchsen.

Der Zug rollte und schüttert indes vorwärts mit 
einer Geschwindigkeit von sechs Meilen die Stunde.

Die Broschüre lag immer noch auf dem Polster 
neben Reinthal, er hatte auf sie vergessen. Allmälich 
nur rutschte sie auf dem Tuchkissen vorwärts; jezt, bei 
einem besonders heftigen Ruck fiel sie zu Boden. Der 
Graf hatte es bemerkt, er bückte sich um sie aufzuhe-
ben, und legte sie in verbindlicher Weise in die Hand 
des Barons, die dieser rasch entgegenstreckte.

Nichtsdestoweniger hatte er einen Blick auf das 
Titelblatt geworfen und hob nun den Finger in scherz-
hafter Drohung.

„Auf was ertappe ich sie da! Schon wieder Manli-
us, wissen Sie auch, daß diese Broschüre verboten ist?“
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So weltgewandt der Baron auch war, er konnte 
einen leichten Verdruß nicht verbergen.

„Es ist mir bekannt,“ bemerkte er mit einem ge-
zwungenem Lächeln, „aber ich weiß, daß solche 
Vorsichtsmaßregeln gewöhnlich die entgegengesezte 
Wirkung haben.“

„Wie Figura zeigt,“ bemerkte der Graf jovial, von 
der Broschüre auf den Baron weisend, „man tut indes 
was man kann.“

„Und schreibt damit dem Werkchen und seinem 
Verfasser eine  Bedeutung zu, die beide nicht verdie-
nen.“ Reinthal sagte es in einem wegwerfenden Ton, 
aber es steckte dahinter eine Gereiztheit, die der auf-
merksamen Beobachtung des Grafen nicht entging; 
mit seinem ironischsten Lächeln nickte er dem ande-
ren zu: „Jedenfalls sind Sie der erste gewesen, der dem 
bisher unbekannten Verfasser die Ehre angetan hat, 
ihn in öffentlicher Parlamentssizung zu zitiren. Man 
behauptete damals, Sie stünden demselben persönlich 
nahe.“

Die Hände des Barons griffen nervös an der Bro-
schüre herum, indes sein Gesicht den gewohnten 
nachlässig=lächelnden Ausdruck beibehielt.

„Das Werk, von dem diese Broschüre nur ein Aus-
zug ist, hat in nationalökonomischer Hinsicht man-
ches erörtert, das von Interesse war; es strebt dabei 
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nach wissenschaftlicher Begründung, und nur inso-
fern, als diese zulässig, habe ich es benutzt.“

„Und nur insofern, als Ihnen die scharfe Kritik der 
bestehenden Verhältnisse gerade paßte, aber“ – der 
Graf hatte ein überlegenes Lachen – „man könnte den 
Spies auch umwenden und jene daran gerügten Miß-
stände dem früheren Regime in die Schuhe schieben.“

„nu8n, wir wollen jezt nicht darüber streiten,“ sag-
te der Baron versöhnlich.

„Sie haben Recht.“
„Und eben so wenig dürfen Sie glauben, daß ich 

persönlich mit den Tendenzen dieses Manlius über-
einstimme.“

„Ich habe Sie nie für so unvorsichtig gehalten, 
dergleichen im Ernste zu propagiren. Das sind nur 
Trümpfe, die von den Liberalen gegen uns ausgespielt 
werden, aber es könnte kommen, daß wir den Gewinn 
einziehen.“

„Die wissenschaftliche Diskussion ist das Recht 
unseres Jahrhunderts, das Recht des Liberalismus und 
seine vornehmste Eigenschaft.“ sagte der Baron mit 
Bewußtsein.

„Wohl, aber der Liberalismus mit seiner Ursprüng-
lich ins Weite gehenden Tendenz hat die Beschrän-
kung solcher Lehren innerhalb der Wissenschaft so 
gut wie unmöglich gemacht. Das Buch ist unter uns 
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diskutirbar, zugegeben, aber da halten Sie auch schon 
eine Volksausgabe in den Händen, und diese Broschü-
re ist bereits in Masse verbreitet, nicht nur in den Städ-
ten, nein, auch auf dem Lande, selbst in den kleinsten 
Dörfern und Nestern hat sie Eingang gefunden. Was 
soll das dem gemeinem Mann? Ihm ist es ein gefähr-
liches Gift und es ist die Pflicht eines jeden wohlden-
kenden, ihn davor zu bewahren.“

Der Baron biß sich auf die Lippen. Seine Nervosi-
tät und sein geheimer Grimm auf Arnold nahmen zu, 
laut aber sagte er: „Ich bin hier ganz Ihrer Meinung. 
Dem großem Haufen müssen gewisse Dinge und 
gewisse Einsichten ewig vorenthalten bleiben, und ich 
versichere Ihnen, ich billige es durchaus, daß diese 
Broschüre, die für einige Kreuzer zu haben ist und da-
durch allen zugänglich gemacht werden soll, verboten 
wurde. Der jugendliche Verfasser hat damit Unbeson-
nenheit begangen, die seine Freunde selbst mißbilligen 
müssen.

Der Graf nickte gemessen. Er wollte es nicht mer-
ken lassen, wie sehr es ihn befriedigte, den Baron in 
Harnisch gebracht zu haben, Wobei dieser, so vorsich-
tig er auch war, sich manches entschlüpfen ließ, was 
ihm Anhalt bot zu weiteren Kombinationen.

Seit Graf Falkenau die nationalökonomischen Es-
says dieses Mannes gelesen, hatte er alles in Bewegung 



90

gesetzt, um den wirklichen Namen des Verfassers zu 
erkunden. Es war nicht allein das Talent, das Wis-
sen, das ihm in dem Werk imponierend entgegentrat, 
es war auch der Charakter, der in dem Ganzen sich 
aussprach. Es lag ein Zug darin, der etwas mit ihm 
Verwandtes hatte, und wenn sie sich versöhnlich nahe 
traten, so konnte möglicherweise eine Verständigung 
erzielt werden. Aber bisher war es ihm nicht geglückt, 
Bestimmtes zu erfahren, und er hatte nur Vermutun-
gen.

Es existirte eine Version, daß Reinthal selbst der 
Verfasser sei, diese hatte Falkenau lächelnd verworfen; 
für eine zweite, daß es jener junge Gelehrte sein kön-
ne, für den sich Reinthal in so nachdrücklicher Weise 
verwendete, und von dem man sich ins Ohr flüsterte, 
daß es sein Sohn sei, suchte er Beweise.

Der Baron lieferte sie ihm wider Willen.
Er hatte von jugendlicher Unbesonnenheit gespro-

chen, er kannte ihn also, aber er wahrte mit Aengst-
lichkeit sein Inkognito und äußerte sich selbst über 
das Tema so vorsichtig, daß man wohl merkte, daß er 
nahe und unmittelbar dabei interssirt sei. Nun machte 
es ihm weiter ein unsagbares Vergnügen, zu sehen, wie 
der Baron sich plözlich von dem, seiner Tendenzen 
wegen verdächtigen Manlius zurückzog, wie er ihn 
verleugnete und diese selbst zu bekämpfen vorgab. Auf 
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diese Weise wurde ein Konflikt geschaffen, der Man-
lius seiner Partei, den Altkonservativen, in die Arme 
trieb: wenn Reithal ihn fallen ließ, Falkenau würde ihn 
aufnehmen.

Seine Partei hatte es längst eingesehen, daß etwas 
für das Volk geschehen müsse – aber nicht durch das 
Volk. Wenn Manlius aber, wie er nicht bezweifelte, 
Einfluß auf die unteren Klassen besaß, wenn er das 
Vertrauen derselben genoß, so konnte er der Regie-
rung außerordentlich nüzlich werden. Es handelte 
sich dann nur darum, Manlius zu gewinnen, und man 
hatte damit seinen ganzen Anhang in den unteren 
Ständen gewonnen, die ja, wie der Graf meinte, nicht 
selbst denken, sondern von ihren Führern sich leiten 
lassen. Es galt also vor allem, den Riss zwischen den 
Baron und Manlius zu erweitern.

Sie billigen das Verbot? fragte er Reinthal.
„Durchaus.“
„Nun dann kann ich Ihnen auch gestehen, daß die 

Polizei beauftragt ist, in diesem Fall mit aller Stren-
ge vorzugehen. Gerade in Solenbad und Umgebung 
scheint diese Broschüre massenhaft kolportirt zu sein. 
Es sind Konfiskationen vorgenommen worden, und 
es hat sich dabei herausgestellt, daß die modernen 
Ideen und Doktrinen auch in diesen Gegenden eine 
Verbreitung gefunden, die bisher nicht einmal geahnt 
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wurde. Wahrlich, es tut Not, dem Volke seinen Gott 
und seinen Glauben wieder zurückzugeben.,“ fügte 
er mit einem anklagenden Blick auf Reinthal hinzu, 
„und wir werden notgedrungen Strenge walten lassen 
müssen, um die Leute wieder zur Besinnung zu brin-
gen. Daß diese Broschüre,“ er zeigte in absichtlicher 
Deutlichkeit auf dieselbe, die Reinthal unter seinen 
Fingern krampfhaft zerknüllte, „in solcher Menge und 
gleichzeitig in Stadt und Land verbreitet wurde, zeigt 
auf eine gewisse agitatorische Tätigkeit und es ist zu 
vermuten“ – er machte eine Pause und ein stechender 
Blick traf den Baron – „daß der Verfasser selbst der-
selben nicht fern stehe. Die Polizei fahndet daher auf 
Manlius und da es überall Verräter und Spione gibt, so 
ist wohl anzunehmen, daß sie in kurzem diese äußerst 
interessante Bekanntschaft gemacht haben wird.“

Reinthal saß da mit einem blassen Lächeln auf den 
Lippen, im Herzen den heißen Zorn über die Malice 
des Grafen und das frevle Spiel Arnolds, der ihn in 
all den ehrgeizigen Hoffnungen, die er auf ihn gesezt, 
getäuscht und betrogen hatte...

In Obergau angekommen, wurde Graf Falkenau 
von der ganzen Familie auf das freudigste begrüßt.

Nachdem er sich von dem Wohlbefinden aller 
überzeugt und mit den Seinigen eine Viertelstunde 
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lang Fragen und Antworten in rascher Folge getauscht, 
begab er sich auf sein Zimmer, um sich umzukleiden.

Seine Gattin, eine besorgte Hausfrau, folgte ihm 
dahin, um nachzusehen, ob in dem fremden Hause 
auch alles seinen Gewohnheiten entspreche.

Der Graf hatte seine Krawatte abgelegt, die Weste 
aufgeknöpft und streckte sich im Lehnsessel behaglich 
aus, er versicherte, er sei ganz durchrüttelt und habe 
Hunger.

Gräfin Marie sezte sich neben ihn, gerade und steif 
wie immer.

„Du hast doch hoffentlich unterwegs etwas zu dir 
genommen?“

„Nur einen Bissen; es schmeckte mir nicht, ich 
hatte vorher zu viel geraucht, aber wenn man mit 
Reinthal zusammen ist, raucht man immer. Apro-
pos“, fügte er mit einer gewissen Lebhaftigkeit hinzu, 
„Reinthal hat mich mit einigen schwärmerischen 
Huldigungen für dich beauftragt. Er will morgen he-
rüberkommen, um dir seinen Schüzling vorzustellen, 
Doktor Lefebre.“

„Es ist sein Sohn,“ sagte sie kalt.
„Bist du dessen sicher?“
„Ich bin es.“
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„Dann bitte ich dich, ihm eine Liebenswürdige 
Aufnahme zu bereiten, mir wäre daran gelegen, den 
jungen Mann an uns zu fesseln.“

Sie schloß die Lippen fest aufeinander. Ihre Hal-
tung erschien in diesem Augenblick noch eckiger und 
schroffer als gewöhnlich, und wenn ihre Ablehnung 
auch stumm war, so war sie nur allzudeutlich. Seine 
Stirne furchte sich. In einer Bewegung der Ungeduld 
schlug er die Beine übereinander.

„Es wird dir nicht allzuschwer fallen, Herr Lefebre 
ist liebenswürdig.“

„Dann bringe ihn mir ohne seinen Vater.“ Der 
Graf schüttelte den Kopf unter einem Lachen, in dem 
sich viel Aerger aussprach. „Nun, wahrhaftig, du bist 
in deinen Antipatien von einer extremen Zähigkeit! 
Aber so sind die Frauen, und in dem Punkt halten sie 
einmal alle zusammen: weil der Baron eben kein Mus-
ter von einem Ehemann gewesen ist, so hat er deine 
Gunst für immer verscherzt; nun, du wirst ihn jezt in 
seinem neuen Verhältnis als Vater kennen lernen, und 
vielleicht wird er dir darin besser gefallen.“

Die schmale Brust der Gräfin durchschütterte es 
wie im Krampf, es war ein stummes und verächtliches 
Lachen.
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„Ich kenne ihn auch als Vater, kenne ihn zur Ge-
nüge, aber ich wüße nicht zu sagen, ob er als Vater 
oder als Ehemann sich besser benommen.“

„willst du damit sagen, daß er seinen Sohn nicht 
liebt?“

„Ich will damit sagen, daß dieser Mensch niemals 
etwas geliebt hat, noch jemals etwas anderes lieben 
wird als sich selbst.“ Die großen sonst so ruhigen grau-
en Augen der Gräfin hatten einen Aufbliz des Hasses. 
Mißbilligend schüttelte er den Kopf.

„Du übertreibst,“ als er aber nun der Beobachtun-
gen gedachte, die er während der Fahrt gemacht, fügte 
er nachdenklicher hinzu: „Alzufest scheint das Band 
aber allerdings nicht zu sein, das die beiden verknüpft, 
und wenn politische Gegnerschaft hinzukäme – 
Reinthal würde ihn fallen lassen; aber der Sohn wird 
dies Aeußerste hintanhalten, er wird den Vater nicht 
missen wollen“ – wie fragend wandte er sich seiner 
Frau zu.

„Wenn der Sohn wüßte, was ich weiß, er würde 
sich für immer von ihm abwenden, denn er müßte ihn 
hassen.“

Der Graf beugte sich in erregtem Interesse ihr 
entgegen. „Sprich dich doch einmal darüber aus, 
Marie; was sind das für Geheimnisse, die deine Freun-
din Ilona dir anvertraut hat? Ich hatte bisher niemals 
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darnach gefragt, mein Gott, was Frauen einander zu 
klagen und anzuvertrauen haben, man kennt das, aber 
nun wäre ich selbst geneigt, diesen Dingen einige Be-
deutung beizulegen.“

Marie erhob sich, all ihre Ruhe und Gelassenheit 
schien ihr wieder zurückgekehrt.

„Ich kann dir nichts weiter darüber sagen. Dieser 
Mann, der das Weib nicht achtet, er hat das seltene 
Glück gehabt, daß er bisher nur mit Frauen zu tun hat-
te, die edel und selbstvergessen, ihn geschont haben, 
die seine Fehler verbargen, die selbst seine Nichtswür-
digkeit mit ihrer Liebe zu decken suchten. Und wenn 
mir die arme Ilona in ihrem Schmerz ein Geheimnis 
verraten hatte, so geschah dies, weil sie wußte, daß 
sie sich auf mich verlassen konnte und ich meinen 
Schwur halten würde, dies Geheimnis bis ans Grab 
zu bewahren. Ich habe meiner Antipatie bisher kei-
ne Worte geliehen, und ich hätte es auch heute nicht 
getan, aber in lezter Zeit ist dein Verkehr mit diesem 
Manne ein häufigerer geworden und er selbst scheint 
sich mit einer gewissen Absicht an unsere Familie her-
anzudrängen. Ich erkläre dir aber, Robert, daß ich jede 
wie immer geartete Verbindung mit ihm verabscheue, 
und daß ich ihn nicht mehr zu empfangen gedenke.“

In ruhiger Würde und ungebeugter Haltung 
schritt sie an ihm vorüber und zur Türe hinaus.
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Ihr Mann sah ihr nach in ungemessenem Erstau-
nen. So viel auf einmal, dünkte ihm, hätte sie noch nie 
gesprochen, aber zugleich erfaßte ihn eine Art Be-
wunderung. Ihre Sittenstrenge, die Lebhaftigkeit ihres 
Rechtsgefühls kamen ihm fast erhaben vor. „Solche 
Art wird selten,“ sagte er sich, dann aber hatte er doch 
einen tiefen Seufzer; der stattliche Graf bedauerte viel-
leicht, daß diese Tugenden so gar dürr erschien und 
nicht mit etwas sinnlichem Reiz geschmückt waren.

In der Villa herrschte seit der Ankunft des Barons 
eine sehr aufgeregte Geschäftigkeit. Jezt wußte man 
doch wieder, daß dies das Haus eines Kavaliers sei, 
und daß die Herrschaft anwesend.

So lange der Doktor allein hier wohnte, hatte sich 
die Dienerschaft durch seine Bedürfnislosigkeit gera-
dezu verlezt gefühlt, und seine Häufige Abwesenheit, 
sowie sein unvermutetes Wiedererscheinen iritirte sie 
ebenfalls.

Jezt wurde es sofort allen behaglicher.
Die Diener, die in der Stadt zurückgeblieben, wa-

ren ebenfalls mit herausgekommen, uns alles wurde 
nun wieder standesgemäß organisirt.

 Es war acht Uhr Abends, und im Salon und Rau-
cherzimmer wurden die Lichter angezündet. Der 
Kammerdiener des Barons, der geschmeidige Felix, 
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und der kaum minder schlaue Julian, der für den jun-
gen Herren angenommen worden war, standen plau-
dernd in dem Entrèe, durch dessen geöffnetes Fenster 
noch Tageshelle hereindrang.

Julian arrangirte Blumen in einer Vase und Felix 
musterte alles mit einem Überlegenem Lächeln, eine 
Hand unter dem Ellbogen gelegt, mit der anderen sich 
das glatt rasirte und gepuderte Kinn streichelnd.

„Er wird gleich wieder läuten, Sie werden sehen,“ 
sagte er, „er ist sehr aufgeregt, kein Wunder, die Sache 
ist doch höchst alarmirend.“

„Ich hatte schon immer das Gefühl, daß der Dok-
tor Dummheiten mache,“ versezte Julian mit wichtiger 
Miene, „aber daß er sich so gemein machen würde, 
hätte ich ihm doch nicht zugetraut.“

„Jezt wird’s wohl mit der Adoption aus sein, mei-
ner Ansicht nach ist sie ganz unmöglich geworden, 
denn wie –„

„Pst,“ unterbrach Julian, „hat er nicht geläutet?“
Beide horchten.
„Nein.“
„Mich wunderts, gelesen hat er’s doch gewiß 

schon.“
„Natürlich, übrigens hat er schon etwas wissen 

müssen, wie er von der Gräfin zurückgekommen ist; 
ich kenne meinen Herrn, er hatte seine Miene und die-
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Zeitungen hat er in einem Ton begehrt, in einem Ton! 
– na, ich hab sie ihm gleich mit der Seite hingelegt, wo 
die Volksversammlung annoncirt war und die Einbe-
rufer und Redner; wie er das Blatt anschaute, mußte 
ihm der Name Lefebre in die Augen fallen.“

„Er muß wütend sein.“ sagte Julian.
„Hören Sie, es ist aber auch keine Kleinigkeit, eine 

solche Aufführung! mit Arbeitern verkehren – in 
Volksversammlungen öffentliche Reden halten – und 
was das für Folgen haben kann; und das muß ihm mit 
seinem Sohn passiren, ihm, der soviel auf Anstand 
und Noblesse hält!“

„Ja, nobel ist er, das muß man ihm nachsagen.“
„Und er hätte auch das Notwendige, um seinen 

Namen mit Glanz aufrecht zu erhalten.“
„Er muß höllisch reich sein?“
Felix hatte die hochmütigste Miene von der Welt: 

„mehrfacher Millionär!“
„Hm, hm!“ machte Julian voll Verwunderung und 

dann mit schlauer Miene und etwas Heimlichkeit den 
Zeigefinger erhebend: „aber bei ihr wird ihm das doch 
nichts nüzen.“

„Was meinen Sie?“
Jezt hatte Julian das insolente Lächeln, jezt war die 

Reihe an ihm, sich als Eingeweihter zu geben.
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„Sie wissen“ , sagte er nachlässig, „nachdem er ein 
Bad genommen und sich umgezogen, ist er gleich hin-
über zur Gräfin Helene.“

„Die Gräfin war ausgeritten.“
„Hab ich ihm gesagt, er ist aber doch hinüber ge-

gangen.“
Felix zwinkerte indiskret mit den Augen. „Erst 

recht, die Helene tangirt uns nicht mehr, wir wollen 
jezt die blonde Komtesse, die Elsa.“

Julian zuckte die Achseln. „Da kann ich ihn nur 
bedauern.“

„Wie so?“
„Nachdem, was mir Josefa berichtet – Sie verstehen 

mein Lieber, wir stehen auf gutem Fuß miteinander – 
also, er ließ sich bei der Komtesse melden, worauf sie 
zurück sagen ließ, daß sie allein sei, und er möge da-
her entschuldigen, wenn sie ihn nicht empfange. Unser 
Baron nahm hierauf eine Karte und schrieb einige 
Zeilen darauf, es war englisch. Josefa kann leider noch 
immer zu wenig englisch, sie konnte das Geschriebene 
nicht entziffern, sie übergab die Karte. Die Komtes-
se soll eine Weile überlegend gestanden haben, dann 
sezte sie sich an den Schreibtisch und ließ indes den 
armen Baron im Salon auf ihre Antwort warten.

Er soll fürchterlich blaß geworden sein, als ihm 
Josefa das Briefchen überbrachte und er, der sonst nie 
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auf seine Schuldigkeit vergaß, ist diesmal ohne Dank 
davongeeilt.“

„Mein armer Baron!“ sagte Felix mit einem bedau-
ernden Lächeln, dem eine kleine Schadenfreude beige-
mengt war. „Ja, das mag ihn freilich wurmen, wir sind 
auch dergleichen nicht gewohnt, haben immer Succes 
gehabt, enormen Succes.“

Julian neigte sich vertraulich an das Ohr seines 
Kameraden. „Wenn Sie’s nicht verraten wollen, Josefa 
hat mir’s nämlich unter dem Siegel der größten Ver-
schwiegenheit anvertraut – „

„Das versteht sich unter uns.“
„Sie meint, die Elsa und unser Doktor, die hätten 

was miteinander.“
„Ah!“ rief Felix ganz indignirt.
„Die Josefa hat nämlich schon zweimal Briefe auf 

die Post getragen, und darauf stand: Arnold Lefebre.“
„Wenn er’s erfährt, das schlägt dem Fass den Bo-

den aus.“
„Von uns aus bleibt es ein Geheimnis.“
„Natürlich, natürlich,“ beteuerte Felix.
In dem Augenblick läutete es stark und Felix begab 

sich in die Gemächer.
Er kam sofort wieder zurück.
„Was wollte er denn?“ fragte Julian.
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„Ach nichts, er hat nur gefragt, ob der Doktor 
noch nicht zurück gekommen sei.“

„Aha, er kann es nicht erwarten, na, das sezt noch 
was, zwischen den zweien, Sie werden sehen.“

Wieder läutete es.
„Er ist recht angenehm heute,“ murmelte Felix ver-

drießlich, „das haben wir alles dem jungen Herren zu 
verdanken.“ Er ging hinein und kam wieder zurück.

„Jezt sollen Sie auch hinein kommen, Julian.“
„Was will er denn?“
„Er will jezt wieder wissen, wer der Mensch war, 

mit dem der Doktor heute fortgegangen ist.“
„Ich hab’s ihm ja schon gesagt, ein Arbeiter war’s, 

ein ganz ordinärer Kerl, hat Juchtenstiefel angehabt, 
und hat auch darnach gerochen, daß es mir fast den 
Magen umgedreht hat; und ganz kek ist er herein ge-
kommen und hat sich auch noch anmelden lassen.“

„Wie hat er denn geheißen?“
„Ich hab mir nur seinen Vornamen gemerkt: Ge-

org, weil ich einmal mit einem Georg in die Schule 
gegangen bin.“

„Es ist wirklich eine Blamage für das ganze Haus,“ 
versezte Felix indignirt, während er mit Julian, leicht 
und leise auftretend, den Speisesaal durchschritt. „“Na, 
ich hätte sollen da sein, ich hätte dem Burschen den 
Standpunkt klargemacht.“
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Julian nahm einen weinerlichen Ton an: „Sie haben 
leicht reden, Sie sind immer um den Baron, aber ich 
war ja gewissermaßen dem jungen Herren attachirt, 
und der hatte mir anbefohlen, jedermann vorzulassen, 
wer es auch sei, und hat mir auch aufgetragen, höflich 
mit diesen Leuten zu sein. Ja, ja, unser einer hat mit-
unter einen schweren Dienst und man muß sich viel 
gefallen lassen, aber das hat mir noch kein Kavalier 
zugemutet und ich hab’s schon bei vielen probirt.“

„Pst!“ machte Felix,auf die anstoßende Tür zei-
gend, „er ist im Rauchzimmer.“

Sie verschwanden in der Tür derselben.
Gleich darauf kam Arnold in die Villa, und es 

ward ihm sofort hinterbracht, daß der Baron ange-
kommen sei und ihn zu sprechen wünsche.

Er wechselte den Rock und trat bei ihm ein.

Sechstes Kapitel

Das elegante Rauchzimmer mit Holztäfelung und 
Holzplafond in herrlicher Arbeit sah in dem Lichte 
der zwölf Kerzen, die auf dem schweren Broncelustre 
flackerten, äußerst vornehm und düster aus. Sämtliche 
Türen, die einflügelig mit dem Getäfel der Wand zu-
sammengingen, waren geschlossen und nur die gro-
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ßen eisernen Türbeschläge von kunstvoller Arbeit und 
die ebenso schönen Klinken verrieten die Ausgänge.

Ueber dem reichen Kamin befand sich, nach pari-
ser Art, eine Maueröffnung, und darin war eine Spie-
gelscheibe gesezt, die nach dem Salon zeigte, der unter 
dem blendenden Lichte eines Glaslustres in Helle 
gebadet schien. Ein Strahl dieses Lichtes brach durch 
die Scheibe und traf den erhöhten Erker des Rauch-
zimmers, zu dem einige Stufen, mit einem zierlichen 
Holzgeländer versehen, hinanführten.

Ein mächtiges Fenster bildete den Fonds des Er-
kers, es stand in diesem Augenblick geöffnet und ließ 
die milde Abendluft hineinströmen und alle Wohlge-
rüche des Gartens.

Zwei schwellende Divans nahmen die Breitseiten 
des Erkers ein, und Vater und Sohn hatten darauf 
einander gegenüber Platz genommen. Ein Rauchtisch 
stand zwischen ihnen.

Reinthal hatte eine Zigarre angezündet, aber er 
war zu erregt, um sie zu rauchen, und hatte sie wieder 
weggelegt.

Er lehnte sich in den mit einem persischen Teppich 
überdeckten Divan zurück und in Vollbewußtsein all 
seiner Ueberlegenheit bemühte er sich, äußerlich we-
nigstens, Ruhig zu erscheinen.
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„Du hast mir eine besondere Ueberaschung berei-
tet, wahrlich, ich hatte das nicht vorrausgesehen. Ich 
habe deiner Billichkeit als Gelehrter, nachdem du alles 
getan, beides zu untergraben.“

„Wie meinst du das?“
„Ich habe dich bisher gefördert in jeder Weise, dein 

Wissen verdankst du mir. War es nun so ganz un-
berechtigt zu wünschen, du solltest es dereinst unter 
meiner Leitung, dir selbst zur Ehre und zum Gewinn 
verwerten? Wie hast du aber diesen Erwartungen 
gegenüber dich verhalten? Du hast ein Buch veröf-
fentlicht, anonym, in welchem du die Lage des arbei-
tenden Volkes untersuchst und nationalökonomisch 
feststellst; gut, ich hatte nichts dagegen, du hattest dich 
damit in die Reihen der gelehrten Forscher und Staats-
männer gestellt. Das Buch hatte sofort in diesen Krei-
sen Aufsehen erregt und die Neugier nach dem Ver-
fasser erweckt. Aber wenn man auch deinen Namen 
erfahren, und selbst wenn man ihm mit dem meinigen 
zusammen genannt hätte, ich hätte dich nicht verleug-
net und es hätte nicht dir, nicht mir geschadet. Uns 
Gebildeten liegt die Pflicht ob, das Wohl des Volkes 
in Betracht zu ziehen und darüber nachzudenken. Du 
aber hast dich nicht damit begnügt. Du hast Broschü-
ren unter das Volk geworfen, unter das ungebildete 
und unwissende Volk, und du hast damit den Keimen 
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der Unzufriedenheit, die in ihm gären, neue Nahrung 
zugeführt. Das konnte nicht geduldet werden: die Bro-
schüre ist verboten worden. Und nun ist ihr Verfasser 
kein Gelehrter mehr, er ist ein Agitator – man sucht 
ihn, man will ihn zur Verantwortung ziehen – und 
du – du tust das Lezte, das Kompromittirendste, du 
denunzirst dich gleichsam selbst, indem du als Red-
ner auftrittst in einer Volksversmmlung. Willst du es 
leugnen?“

Arnold hatte den Kopf erhoben, sein Blick hatte 
das Feuer eines stolzen Bewußtseins. „“Keineswegs 
mein Vater.“

„Und du willst in öffentlicher Versammlung zu 
diesen Leuten reden?“

„Ich werde damit einer sittlichen Pflicht Genüge 
leisten.“

„Und tags darauf wirst du über deine Beziehungen 
zu den Arbeitern in allen Journalen Berichte finden 
und Kommentationen.“

„Ich werde mich der Tatsache nicht zu schämen 
haben, daß ich in Schrift und Wort die Gedanken und 
positiven Erfahrungen unserer modernen Wissen-
schaft denjenigen übermittle, die ihrer bedürfen und 
am heftigsten darnach verlangen, denjenigen, die erst 
noch heranzuziehen sind für ihre Aufgabe im Staat 
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und in der Gesellschaft, und die der Höhe dieser Auf-
gabe sich noch nicht voll bewußt sind.“

„Das heißt mit anderen Worten, sie für die poli-
tische Aktion zu dressiren,“ rief Reinthal mit leiden-
schaftlicher Schärfe, „aber wisse, die Mitberatung und 
Entscheidung über ihr Schicksal kann den unteren 
Ständen nicht eingeräumt werden, sie sind noch lange 
nicht reif dazu.“

Auch Arnold fuhr mit einem unwillkürlichen 
Ruck in die Höhe.

„Nicht reif! Wahrlich, es dürfte nicht verwundern, 
wenn das Volk diese Reife nie erlangte, da alles, was 
sein geistiges Anrecht ausmacht, ihm verkümmert 
wird. Aber du solltest diese bequeme Phrase nicht im 
Munde führen, die althergebrachte.

Du weißt es wohl, daß, wie in der ganzen Natur, es 
auch im Völkerleben ein ewiges Gesez der fortschrei-
tenden Entwicklung gibt, und dieser Werdeprozeß 
der Menschheit läßt sich nicht eindämmen und nicht 
zurückhalten; die geistige Bewegung durchdringt 
gegenwärtig alle Schichten, und an ein Ausschließen 
und Geheimhalten philosophischer und ökonomi-
scher Wahrheiten ist in unseren Tagen nicht mehr zu 
denken, damit ist es vorüber. Die Emanzipation der 
unteren Stände schreitet unaufhaltsam vorwärts und 
sie manifestirt sich in dem heißen Bildungsdrange 
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derselben und in der Erkenntnis, wie wenig bisher 
dafür geschehen ist. Die Arbeiter wissen ganz gut was 
ihnen fehlt; mit tiefer Beschämung erkennen sie ihren 
tiefen Stand an Wissen und Bildung. Sie wollen daher 
lernen, aber sie sehen ein, daß sie sich die Möglichkeit 
dafür selbst verschaffen müssen. Und wenn sie nun 
zuerst und vor allem eine Verkürzung ihrer Arbeits-
zeit verlangen, so ist es nicht um weniger zu arbeiten, 
sondern um Zeit zu erübrigen, ihren geistigen Bedürf-
nissen Rechnung zu tragen. Sich durchzuringen zur 
Vernunft und Klarheit, zum politischem Verständnis 
ihrer Lage ist ihr höchster Wunsch, sie stellen ihn über 
den augenblicklichen materiellen Vorteil, denn der 
Arbeiter ist noch Idealist, glaube es mir, und er kämpft 
hier nicht einen Kampf um leibliche Interessen allein, 
in ihm ruht noch in voller Kraft und Reinheit das 
lang zurückgedrängte etische Bedürfnis nach Vervoll-
kommnung.“

Reinthal stieß ein kurzes zorniges Lachen aus.
„Der Idealist bist du, und es ist dein Idealismus, 

der den ihrigen voraussezt. Aber wenn auch du noch 
in Idealen und Utopien befangen bist, ich bin es nicht 
mehr.“ Er richtete sich hoch empor und sein geist-
volles Auge traf fest auf den Jüngeren; „als Mann von 
Erfahrung, als Mann der die Verantwortung für seine 
Handlungen zu übernehmen gewohnt ist, urteile ich 
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anders. Wir haben zunächst und vor allem das Beste-
hende an Intelligenz zu wahren, die schwererrungene 
Kultur, die Rechte der Gebildeten, und darum sage 
ich dir, niemals werden wir Maßnahmen begünstigen, 
die ein Volksregiment hervorrufen würden, niemals 
werden wir uns mit dem Pöbel verbünden, um unsere 
höchsten Errungenschaften diesem Pöbel zu überant-
worten.“

In drohender leidenschaftlicher Feindseligkeit 
standen sich Vater und Sohn gegenüber und all die 
Gegensäze ihres Karakters und ihrer verschiedenarti-
gen Entwicklung traten in der Erbitterung noch ver-
schärft hervor.

„Ihr überantwortet euch dem Pöbel,“ rief Arnold 
von seinem Blute fortgerissen, „ihr tut es, indem ihr 
die gerechten Forderungen des Volkes als lästig und 
unbequem zurückweist. Nicht diese, die nach Wissen 
schreien, die ein erhöhtes Leben begehren, ein men-
schenwürdiges Dasein, nicht diese sind der Pöbel, aber 
jene dumme gedankenlose Masse aller Stände, der nie-
deren und höheren, die nur den Alten und Gewohnten 
sich fügt, die nur die Wirkungen gewahr wird, in ihrer 
Gedankenlosigkeit aber niemals die Ursachen durch-
dringt, diese sind der Pöbel, und er wird gegen euren 
Willen, aber unter eurer Flagge die Anarchie herbei-
führen, einen unübersehbaren Rückschritt.“
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„Genug!“ rief Reinthal mit der Stimme des Gebie-
ters, „und mehr als genug, ich verlange nicht deine 
hirnverbrannten Teorien zu hören, ich kenne sie bis 
zum Ekel.“

„Wie du willst – ich will dir dann gute Nacht sa-
gen. Ich bedaure, daß ich mich habe fortreißen lassen 
– aber es mußte einmal alles klar werden zwischen 
uns.“

„Ganz recht, drum bleib! Wir müssen miteinander 
völlig ins Reine kommen.“

Arnold, der sich zu gehen gewendet, blieb stehen; 
er suchte sich zu fassen, er wollte seine Ruhe zurücker-
langen, seine Besonnenheit.

Reinthal schritt vor dem Kamin auf und nieder; 
auch er schien etwas niederkämpfen zu wollen, das 
wild in ihm aufstürmte gegen den rebellischen Sohn. 
Jezt blieb er dicht vor ihm stehen und sagte in erküns-
telter Ruhe:

„Unsere Ansichten trennen uns. Glaube nicht, daß 
ich mich jemals zu den deinen bekehren lasse, aber ich 
rechne ein wenig darauf, daß du die deinigen ändern 
wirst – nicht sofort“ – fügte er rascher hinzu, als er die 
widerspruchsvolle Geberde Arnolds gewahrte – „ich 
weiß es, aber späterhin sicher.“

Wieder ging er auf und nieder, dann sagte er in 
all seiner gebieterischen Vornehmheit und ohne seine 
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Promenade zu unterbrechen: „Einstweilen wirst du 
die Güte haben, deine Gesinnungen für dich zu behal-
ten und ein öffentliches Auftreten in Volksversamm-
lungen ec. zu vermeiden. Ich verlange, daß du deine 
agitatorische Tätigkeit aufgibst und alles, was damit 
zusammenhängt. Du wirst begreifen, daß du derglei-
chen, so lange du in meinem Hause bist, nicht dulden 
kann und nicht dulden mag.“ Er blieb stehen und 
wandten den Kopf ihm zu, er erwartete eine Antwort, 
als er aber in das bleiche entschlossene Gesicht seines 
Sohnes sah, fügte er lauter und schärfer noch hinzu: 
„Du bist ökonomisch abhängig von mir, ich halte dei-
ne Existenz in der Hand, dein ganzes Lebensglück, du 
hast dich also nicht zu besinnen.“

„Was ich zu tun habe, steht klar vor mir, und ich 
besinne mich keinen Augenblick, lebe wohl.“

Arnold tat einen Schritt gegen die Tür dann blieb 
er stehen und in halber Wendung streckte er den Vater 
rasch die Hand entgegen. „Laß uns ohne Groll schei-
den, ich bitte dich.“

Reinthal brach in ein frivoles Lachen aus.
„Wie abgeschmackt du bist, wie geistlos! Höre, Ar-

nold, du müßtest doch ernstlich in Verlegenheit kom-
men, wenn man dich fragen würde, wie du deine Hal-
tung mir gegenüber rechtfertigen wolltest. Was denkst 
du dabei? Willst du großartig sein, mit antiker Tugend 
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dich brüsten? Ich versichere dich, sie wirkt burlesk in 
unserer Zeit. Ein Philosoph in der Tonne, der aus der 
hohlen Hand trinkt, würde polizeilich beanstandet 
werden. Also gib dich keinen albernen Illusionen hin 
und sei ein wenig vernünftig.“ Er näherte sich ihm, 
und sein Sarkasmus verwandelte sich in Bonhommie. 
„Von was willst du denn leben? Sieh nur einmal deine 
Hände an, wie fein sie sind, wie zart, die sind nicht 
gewohnt zu arbeiten. Willst du mir darauf antworten, 
daß du hinlängliche geistige Anlagen und Kenntnisse 
besizest, um alles Nötige dir zu erwerben? Zugegeben. 
Aber du sie nicht nicht in unserem Dienste zu verwer-
ten gedenkst, so wirst du sie jenen Armen und Un-
terdrückten zur Verfügung stellen, und du wirst also 
diesen Aermsten für das problematische Glück deiner 
Teilnahme das karge Brod vom Munde wegstehlen.“ 
Sei Ton wurde ernster und noch eindringlicher. „Mei-
ner Treu, sie werden es dich verdienen lassen! Du wirst 
in harter Frohnde arbeiten und ihnen immer noch 
nicht genug tun, und, sie werden dich verantwort-
lich machen für alle Mißerfolge, und sie werden dich 
verdächtigen und dich verleumden, denn du gehörst 
nicht zu ihnen, du bist keiner der ihrigen und so wirst 
du ihnen immer als ein Eindringling erscheinen, als 
ein Mensch, der auf ihre Kosten lebt, den sie mit ih-
rem Schweiße mäßten. Ja, mein Lieber, die Menschen 
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sind nun einmal viel geneigter das Gemeinste voraus-
zusezen als das Höchste, das Idealste, und so darfst 
du nimmer auf Dank rechnen für all die Opfer, die 
du ihnen gebracht haben wirst, nie und niemals! Aber 
du wirst ein Leben voll Mühsal und Entbehrung auf 
dich genommen haben, von beständigen Aufregungen 
erfüllt, von der Mißgunst und der hämischen Bosheit 
besudelt. Und dir wird nicht einmal die innere Befrie-
digung geworden sein, wirklich etwas erreicht, etwas 
geschaffen zu haben, das anderen zu Gute gekommen 
wäre, und du, der den Trieb nach Glückseligkeit bei al-
len Geschöpfen so tief gefühlt hat, du wirst dich selbst, 
diesem Trieb entgegen, zum Unglücklichsten gemacht 
haben.“

Reinthal sprach es warnend aus , voll Ueberzeu-
gung; er gehörte zu denen, die die Gemeinheit der 
Menschen studirt haben, und mit Wollust darauf hin-
zeigen, weil sie die Verachtung rechtfertigt, die Egois-
tische Lieblosigkeit, die sie für die gesamte Menschheit 
im Busen tragen.

Arnolds Haltung blieb unbewegt, und er entgeg-
nete fest und einfach: „Was man als gut und recht 
erkannt hat, ist eine Macht in uns geworden, die mehr 
als alles uns bindet und bestimmt. Und wer sich sei-
nen Ueberzeugungen mit ganzer Seele hinzugeben 
vermag, der hat bereits seinen Anteil am Glück.“
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Reinthal biß die Zähne zusammen, dann trat er 
dicht an den Sohn heran und in einem übermütig 
herausfordernden Ton fragte er: „Wirst du ihr dieselbe 
Antwort geben?“

„Was meinst du?“
„Ob du dem Weibe, das dich liebt, nur dies Mar-

tyrium zu Füßen legen und als ein Ausgestoßener aus 
der Gesellschaft um sie zu werben gedenkst? Ah, du 
wirst rot – Gott sei Dank, du hast also doch, außer 
dieser unfruchtbaren Liebe für die Allgemeinheit noch 
ein wärmeres Gefühl im Herzen, du liebst das Weib, 
du liebst Helene!“

Arnold trat einen Schritt zurück und Ton, Blick 
und Geberde gaben den Wort alle Bestätigung: 
„Nein!“

„“Nein? Aber du wirst dich vielleicht trozdem 
entschließen sie zu heiraten. Du gewinnst mit dieser 
Frau ein fürchterliches Vermögen, das dir die ersehn-
te Unabhängigkeit und Freiheit geben wird, das dich 
allein instand sezen kann“ – sein Blick traf Arnold mit 
durchbohrender Schärfe – „was du als deine Mission 
ansiehst zu fördern, die Interessen der Armen mit 
Nachdruck zu unterstüzen, das dir ermöglicht, für 
deine große Idee etwas wirklich Ersprießliches zu leis-
ten. Nun, du Idealist, für einen solchen Zweck wird dir 
doch kein Opfer zu groß sein!? Und das Martyrium an 
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der Seite eines reizenden Weibes dürfte vielleicht doch 
jedem andern vorzuziehen sein?!“

„Du irrst, ich kann für meine Ideen mich selbst 
opfern, aber nicht meine Ehre.“

„Ah, du wagst sie anzuklagen! Aber du wirst mich 
nicht täuschen, das ist nicht dein wahrer Grund, und 
wenn du sie verschmähst, geschieht es nur, weil du 
eine andere liebst, weil du eine andere zu besizen wün-
schest – Elsa!“

„Und wenn es so wäre?!“
„Du liebst sie?“
„Ich liebe sie?“
„Ich liebe sie!“ laut, bewußt, einem Jubelruf gleich, 

der aus tiefstem Herzen sich löst und seine Seligkeit 
verrät, tönte es ihm entgegen.

Es reizte ihm auf’s höchste, zu maßlosem Grimm; 
Reinthal kannte sich nicht mehr, und seine Züge, so-
eben noch höhnisch kalt, verzerrten sich in Wut.

„Elender! das Mädchen war mein, ehe du gekom-
men warst, sie war mir zugetan, du wußtest es, und 
dennoch hast du um sie gebuhlt, du hast sie mir ge-
raubt!“

„Das tat ich nicht, und mit keinem Wort habe ich 
ihr bisher gestanden, was ich fühle. Aber wir kann-
ten uns schon lange vorher, noch ehe du sie gesehen, 
und fühlten uns verbunden. Sie wußte, daß ich dein 
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Sohn sei, sie kannte unser gegenseitiges Verhältnis 
und wenn sie dir zugelächelt hat, so galt dies nur dem 
Vater!“

Reinthal stieß einen bebenden Ruf des Zornes aus. 
Ohne es zu wollen, hatte ihn Arnold an seiner emp-
findlichsten Stelle getroffen, an seiner Eitelkeit.

Sie hätte in ihm also nur den Greis gesehen, wie?! 
Aber was Elsa ihm heute geschrieben, die wenigen 
Worte, die er sich bisher nicht recht zu deuten gewußt, 
nicht deuten wollte, sie waren ihm jezt klar geworden, 
sie sagten dasselbe.

Doch er erkannte darin nicht das eigene Unrecht, 
er erkannte darin nur ein Unrecht der anderen.

„Mir aus den Augen!“ schrie er, „niemals noch hat 
ein Sohn seinen Vater so in allem verlezt, so in allem 
beleidigt wie dieser Bube mich. Wer bist du denn?! 
Aus Mitleid nur hatte ich dich aufgenommen, weil 
du sonst verkommen und verdorben wärst; mir bleibt 
jezt nur die Reue, daß ich’s getan, daß ich dich jemals 
Sohn genannt, dich, den Bastard eines Mädchens, mit 
dem ich mich gerichtlich ausgeglichen habe; ich bin 
dieser Person nichts schuldig geblieben“ – 

„Als die Achtung, die ihr Sohn für sie fordert,“ 
schrie Arnold in wilder Empörung ihm entgegen. 
„Kein Wort mehr über meine Mutter, ich müßte dich 
sonst – Schurke nennen, denn sie hat dich geliebt!“
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Arnold wandte ihm den Rücken und verließ das 
Zimmer.

Siebentes Kapitel

Arnold traf unverzüglich alle Vorbereitungen um 
das Haus seines Vaters zu verlassen, Er wollte keinen 
Augenblick länger darin verweilen, als es unumgäng-
lich nötig war. Julian hatte den Befehl erhalten, einen 
Koffer zu packen, er selbst raffte einige Bücher und 
seine Schriften zusammen.

Er trat an den Schrank mit eingelegter Arbeit und 
schloß ihn auf.

Innen zeigte sich rechts und links eine Anzahl 
kleiner Schubfächer.

Die alte Haushälterin hatte ihn darauf aufmerksam 
gemacht, daß die verstorbene Frau Baronin hier ihren 
Schmuck und ihre sämtlichen Briefschaften verwahrt 
gehalten, und er hatte nun auch seine Papiere hier 
untergebracht.

Er öffnete die Laden und entnahm den Inhalt.
Als er sie wieder zurückschob, schloß die eine 

nicht völlig, als ob ein Gegenstand dazwischen steckte.
Dieselbe war ziemlich angefüllt gewesen, es war 

leicht möglich, daß das oberste Papier zurückgescho-
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ben worden und nun zwischen der Lade und der rück-
wärtigen Wand sich spießte.

Er zog die Lade vollständig heraus, um nachzuse-
hen.

Erst konnte er nichts bemerken, als er aber mit 
dem Lichte hinleuchtete, sah er ganz in eine Ecke ge-
preßt ein Stück Papier.

Er nahm es hervor, es war ganz zerknittert und 
zusammengeballt.

Es gehörte nicht zu seinen Schriften, dies muß-
te sich schon früher einmal hier festgespießt haben, 
und man war es bei einer flüchtigen Durchsicht des 
Schrankes nicht gewahr geworden. Hatte er doch 
selbst schon wiederholt diese Lade herausgezogen, 
ohne daß er einen Widerstand verspürt hätte.

Es war ein Brief; er strich ihn Glatt und wollte ihn 
in die Lade zurücklegen.

Sein Blick fiel auf die Adresse und blieb daran 
haften.

Baronin Ilona Reinthal las er, und diese Worte wa-
ren von seiner eigenen Hand geschrieben.

War es möglich, täuschte er sich nicht?!
Nein, es war seine eigene Handschrift.
Hastig besah er den Poststempel, und nun war 

ihm mit einemmale alles klar geworden. Hier in So-
lenbad hatte er selbst vor zwölf Jahren diese Worte 
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geschrieben; die ganze Situation von damals erstand 
vor seinem geistigen Auge. Er sah die sterbende Frau 
vor sich, die Großmutter, mit dem tief traurigem Blick, 
die erst im Augenblick des Hinscheidens ihren Groll 
beseitigt und ihren Enkel dem Vater zurückgegeben.

„Schreibe die Adresse, ich kann nicht mehr,“ hatte 
sie geseufzt, und als er sie erstaunt gefragt, warum sie 
sich nicht direkt an den Vater wende, hatte sie ge-
stöhnt: „Es ist besser so“. Jezt, in dem Augenblick, fuhr 
es ihm wie ein Stich durchs Herz. Hätte sie kein Recht 
dazu gehabt? wäre seine Mutter doch nicht so rein 
gewesen, wie es ihm bisher Bedürfnis war zu glauben? 
Sein Vater hatte heute ein abscheuliches Wort gespro-
chen, ein tiefverlezendes für seine arme Mutter, durfte 
er es? Er wollte Gewißheit, und dieser Brief mußte sie 
ihm bringen.

Er wendete sich der Lampe zu und seine Hand 
zitterte, eine hochgradige Aufregung war über ihn 
gekommen.

Er schlug den Brief auseinander, die unklaren 
Schriftzüge tanzten ihm vor den Augen.

Da wurde die Tür nicht ohne Geräusch geöffnet 
und Julian trat herein. Er meldete, daß alles in Ord-
nung sei, und sagte, ob der Herr Doktor noch weitere 
Befehle für ihn habe.
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Sein Lächeln war dabei so insolent, daß man deut-
lich merkte, er sei von den Vorgefallenen hinlänglich 
unterrichtet und nicht gesonnen, den Doktor für-
derhin als seinen Herrn zu betrachten.

Arnold, den Brief in der Hand, wies ihm die Tür, 
und er mußte sich zurückziehen.

Aber war es nun Zufall, war’s Verabredung, jezt 
kam Felix herein und überbrachte ein Billet.

„Der Überbringer wartet auf Antwort,“ sagte er 
nachlässig.

Arnold schob den Brief seiner Großmutter in die 
Brusttasche.

Er wollte ihn nicht in diesem Hause lesen, er muß-
te ruhiger werden und hier irritirte ihn alles.

Er öffnet das Billet, es war vom Grafen Falkenau, 
er erbat darin für morgen Vormittag die Ehre seines 
Besuches.

„Ich möchte einiges mit Ihnen besprechen, ehe Sie 
die Volksversammlung besuchen,“ hieß es darin.

Arnold trat an den Schreibtisch und antwortete 
mit einigen Zeilen, in denen er sein pünktliches Er-
scheinen in Aussicht stellte, dann nannt er das Hotel, 
wohin man seine Effekten zu bringen habe, nahm 
seinen Hut und verließ das Haus.
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Er durcheilte den Park und die Anlagen. Die Be-
wegung tat ihm gut, aber das Blut wallte noch immer 
stürmisch durch seine Adern.

Er ging den Fluß entlang. Die milde sterndunkeln-
de Nacht, die Stille um ihn herum, das in einer ewigen 
Melodie rauschende Wasser, das alles wirkte beängs-
tigend auf ihn, es übertäubte, was sich allzu wild in 
seinem Kopfe zusammendrängte und ihm das Herz 
bewegte. Zorn und Bitterkeit lösten sich allmählich 
in ein sanfteres Empfinden und die ganze Weichheit 
seines Naturells brach durch. Unwillkürlich griff er 
nach dem Brief, der an seiner Brust ruhte und ein lei-
ses zärtliches Wort sprachen seine Lippen in die Nacht 
hinaus: „Mutter!“

Sie war seine erste Liebe und seine erste Sehnsucht 
gewesen, er hatte ihr Andenken so heilig gehalten, 
sollte er auch hier enttäuscht werden, nicht mehr an 
sie glauben zu dürfen? Es däuchte ihm ein Verlust, 
schmerzlicher als der des Vaters. Und jezt, in dem 
Gefühle tiefer Verlassenheit, brannte eine neue unend-
liche Sehnsucht in seinem Herzen auf, eine neue un-
endliche Zärtlichkeit, die Liebe zum Weibe.

Er liebte, und liebte mit all der Kraft, mit all dem 
Feuer der Jugend, mit all der sinnlichen Glut, mit der 
man zum erstenmale liebt. Und ein Gefühl des Trium-
phes, der Wollust war es gewesen, ein wahnsinniges 
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Entzücken hatte ihn erfaßt, als er seinem Vater zurief, 
ich liebe sie! Und hätte er nicht mit dem gleichen stol-
zen Bewußtsein sagen dürfen, sie liebt mich wieder? Er 
glaubte es, er fühlte es. Er sprang empor, wie im Tau-
mel des Glücks. Er wollte zu ihr, es war ein allmächti-
ges Verlangen, das ihn ihr entgegentrieb, er wollte sie 
sehen, sie sprechen, er wollte – Tor, was willst du?! rief 
er sich zu. Bist du nicht ein Ausgestoßener, ein Bettler? 
Was soll sie an deiner Seite? Willst du sie hineinzie-
hen in den Kampf und Streit und Verfolgung? Soll 
sie durch dich das Unglück kennenlernen, sie, die im 
Glücke aufgewachsen ist und Glück verlangt?

Du wärest ein Elender, wenn du es tätest! Un wenn 
sie dich auch so innig liebte, um dein Schicksal mit 
dir zu teilen, du dürftest dies Opfer nicht entgegen 
nehmen. Sie ist zu unerfahren noch, sie kennt noch 
nicht die volle Tragweite desselben, sie hat noch keine 
Ahnung, was es für sie bedeuten könnte. In heftigen 
Schritten ging er den Weg nach der Promenade zu-
rück. Seine Liebe kämpfte mit seiner besseren Einsicht 
und suchte seine Vernunft zu hintergehen. Mußte er 
nicht doch zu ihr? Mußte er Elsa nicht mitteilen, was 
geschehen war? Und wenn er nun ging, und er wollte 
am nächsten Abend schon Solenbad verlassen, muß-
te er nicht vorher Abschied von ihr nehmen? Noch 
einmal wollte er die süße Wonne genießen, ihr in die 
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treuen Augen zu sehen. Aber konnte dies jezt gesche-
hen? heute noch? Es war halb zehn, sie würde ihn 
nicht mehr empfangen. Ein Seufzer entstieg seiner 
Brust: Auf morgen also! dann schritt er rascher aus.

Er wollte ins Hotel, um seinen Brief zu lesen. Und 
nun befand er sich wieder in der Promenade und kam 
an dem Park vorbei, der Helenes Villa umgab. Unwill-
kürlich hemmte er, vor dem Gittertore angekommen, 
seinen Schritt, und nun geschah es wie im Märchen: 
beide Flügel taten sich weit und geräuschlos vor ihm 
auf.

Überrascht blieb er einen Augenblick stehen, dann 
schritt er hindurch. Kaum hatte er einige Schritte die 
dunkle Allee entlang getan, als ihm die rotschim-
mernden Laternen eines Wagens entgegenkamen, der 
von der Freitreppe der Villa dem offenen Tore zufuhr.

Gleichzeitig eilte der Portier, die Schlüssel in der 
Hand, hinter ihm drein, um sich den Eindringling ge-
nauer anzusehen und ihn zu fragen, was er hier wolle.

So kam es, daß das Eingangstor eine Minute lang 
ohne Hüter geblieben und, als hätte er auf diesen Mo-
ment gelauert, trat, von der Promenade aus, ein hoch-
gewachsener Mann durch dasselbe, der mit einem Saz 
das nahestehende Gebüsch erreicht hatte und dahinter 
verschwand.
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Arnold hatte von dem Portier erfahren, daß die 
Frau Gräfin zur Soirèe der Fürstin Lilli fahre, und da 
rollte ihre Equipage auch schon an ihm vorüber.

Da ertönt von innen das Zeichen, der Wagen hält, 
und ehe noch der Bediente vom Bocke springen konn-
te, wird der Wagenschlag aufgerissen und eine weiß-
umhüllte Gestalt beugt sich weit daraus hervor.

„Doktor Lefebre,“ ruft sie, ihn heranwinkend.
Er zögerte, er hatte der Dunkelheit vertraut, die 

ihn verbergen sollte, aber da trat auch schon der Lakai 
ihm entgegen, er mußte dem Rufe gehorchen.

Er kommt an den Wagen heran
„Wie finden Sie meine Augen Doktor?“ ruft Helene 

ihm lustig zu, „ich habe Sie erkannt, troz der Dunkel-
heit, das heißt, ich habe Sie geahnt.“

Aus einer Wolke weißer Spizen reichte sie ihm die 
Hand entgegen.

„Sie sind gekommen, um mich zur Soirèe der Fürs-
tin abzuholen? steigen Sie ein.“

„Nicht doch,“ sagte Arnold, „ich bin gekommen 
um – er konnte nicht die ganze Wahrheit sagen und 
so sagte er nur die halbe, „um Abschied von Ihnen zu 
nehmen.“

„Und da kommen Sie so spät?“
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„Sie haben ganz recht, dies Sonderbar zu finden, 
ich will auch gehen und zur gelegeneren Zeit wieder-
kommen.“

Er grüßte, sie aber hielt ihn fest.
„Nein, nein, dieser späte Besuch hat etwas zu be-

deuten,
und Sie sollen mir das auseinandersezen. Wir 

haben ja Zeit, man kommt bei der Fürstin immer sehr 
spät zusammen. Zurückfahren!“ rief sie dem Diener 
zu, der, in einiger Entfernung stehend, ihrer Befehle 
harrte. Der Wagen wendete sich um und fuhr wieder 
der Villa zu.

Arnold folgte zu Fuß.
Die dunkle Männergestalt, die wie ein Dieb sich 

hereingestohlen, hatte indes die Freitreppe erreicht 
und war auf die mit Blumen besezte Terrasse gelangt; 
in dem Augenblick, wo der Wagen sich wendete, öff-
nete der Mann die Tür, die von hier aus in den Salon 
führte, und trat ein.

Der Salon war erleuchtet; er sah sich um; es war 
niemand anwesend. Jezt huschte es in dem anstoßen-
den Zimmer hin und her, es war wohl die Kammer-
jungfer Helenes. Er schlüpfte in das gegenüberliegende 
Gemach, das von einer Lampe nur schwach erhellt 
war, und stellte sich hinter der Portiere auf. Und jezt 
ward auch schon die Tür von der Terrasse her auf-
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gerissen und Helene und Arnold überschritten die 
Schwelle.

Die laute Stimme ihrer Herrin hatte die Kammer-
jungfer sofort herbeieilen lassen. Mit erstaunten Augen 
sah sie auf die Gräfin und den Doktor.

„Ich bitte Sie, machen Sie mir kein so dummes Ge-
sicht,“ lachte diese übermütig, „und lösen Sie mir den 
Schleier, schnell!“

Sie warf sich in einen Sessel, um das Herabnehmen 
zu ermöglichen, aber sie war nicht imstande, ihren 
Kopf einen Augenblick ruhig zu halten.

„Geben sie doch acht, wie ungeschickt! ich will 
heute noch zur Fürstin und sie raufen mir das Haar.“

Hierauf in reizender Beweglichkeit sich wieder an 
Arnold wendend: „Allons, ich begreife noch immer 
nichts, - Sie wollen Abschied von mir nehmen?“

„Und von Komtesse Elsa, wenn es mir gestattet ist.“
Helene warf in ungeduldiger Heftigkeit den Kopf 

zurück. „Sie zerren! Mein Gott, Josefa, sind Sie denn 
noch nicht fertig, Sie haben ja nur zwei Nadeln her-
auszunehmen.“ Aber schon war der Schleier, der ihr 
Haupt umhüllt hatte, herabgenommen.

„Ist Komtesse Elsa noch sichtbar?“ fragte sie auf-
stehend die Zofe.

„Die Komtesse ist auf ihrem Zimmer und hat Frau 
Gerta bereits entlassen.“



127

„Dann dürfen wir sie nicht mehr stören,“ versezte 
Helene heiter und entschieden, „ein Umstand, mein 
Herr, der Sie zwingen wird, morgen wiederzukom-
men. Ich denke, Sie verlassen uns doch nicht auf lan-
ge?“

Die Kammerjungfer hatte sich entfernt.
Helene hatte auch den Mantel abgeworfen und 

stand nun in der Mitte des Salons unter dem Glas-
lustre in ihrer herrlichen weißen Robe, von oben bis 
unten von Spizen  umflutet, die glänzenden Schultern 
entblößt, umbordet von einer Guirlande von frischen 
Rosen. Sie war pikant, duftend, voll sinnlichen Reizes.

Sie wußte es, und mit einem strahlenden Blick, 
mit einem süßen herausfordernden Lächeln sah sie zu 
den blassen Manne hinüber, der in jener Ecke auf dem 
Divan plaz genommen und, den Kopf gegen einen 
Polster gelehnt, mit etwas zerstreutem Ausdruck die 
Augen über ihre Gestalt gleiten ließ.

„Ich verlasse das Haus des Barons und gedenke 
nach England zu gehen,“ sagte er ruhig.

Sie hatte eine Bewegung, des Äußersten Erstau-
nens. Wie, er ging?! Aber er trennte sich zugleich von 
Elsa. Der Gedanke verstörte sie und hatte dennoch 
etwas befriedigendes. Rasch ging sie auf ihn zu und 
blieb vor ihm stehen.
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„Was ist geschehen, was drängt sie von uns zu ge-
hen? Stünden Sie nicht mehr gut mit dem Vater?“

Er schüttelte lächelnd den Kopf.
Aber wie sie nun, den Körper vorgebeugt, ihm 

forschend ins Anliz sah, glaubte sie einen Zug darin zu 
finden, der ihr neu war, einen Zug des Leidens, ein Et-
was, das von heimlichen Kämpfen sprach, von heimli-
chem Weh, und das ihn unendlich interessant machte.

Seine Hand lag in dem braunen Haar, das ihm in 
Partien in die Stirnie gefallen war, und das er nun wie 
in Gedanken zurückschob und es dadurch noch üppi-
ger verwirrte.

Sie fand ihn schön in diesem Augenblick.
Sie empfand den ganzen Zauber seiner Persönlich-

keit und war davon entflammt, berückt, verwirrt fast, 
denn sie wußte nicht, was sie mit dieser aus dem Her-
zen lodernden Empfindung beginnen sollte. Sie war 
blasirt und doch einem innigeren Gefühl gegenüber 
ein Neuling. Ihr Herz hatte bisher nicht gefordert, sie 
hatte bei anderen Verlangen erweckt und hatte über-
mütig darüber spotten können; auch ihre Ehe, eine 
Monstrosität, hatte ihr Herz unberührt gelassen, und 
nun brannte es auf in einem Begehren, das um so hei-
ßer und ungezügelter sie überfiel, da es noch niemals 
befriedigt worden.



129

Aber sie hatte eine entzückende Ahnung bekom-
men; seit jenem Tage, wo sie neben ihm in dem dunk-
len Schacht gestanden, mit ihm heruntergefahren, 
wo sie, im Augenblick, als ihr die Sinne schwanden, 
beide Arme um seinen Hals gelegt, um diesen weichen 
jugendlichen Hals, seit diesem Tage wußte sie, daß es 
ein unsägliches Glück sein müsse, an seinem Herzen 
zu ruhen, von ihm umschlungen ihm in die Augen zu 
sehen, ihn wieder umschlingend.

Und möchte darnach auch kommen was da wolle, 
sie hätte doch einmal, einmal in ihrem Leben erfah-
ren, was Glück sei und Seligkeit, und sie würde diesen 
Augenblick nie bereuen können, wo sie im Taumel des 
Entzückens alles vergessen, die ganze Welt.

„Es ist eine lange Geschichte, und die Politik spielt 
auch hinein, es dürfte Sie kaum interessiren, Gräfin,“ 
hatte er gesagt.

Sie hatte sich an seine Seite gesezt.
„Warum glauben Sie das? Mich interessirt alles, 

was Sie betrifft, alles, Arnold.“ Er reichte ihr dankend 
die Hand. Ihre Finger berührten sich leicht; gleich ihm 
lehnte sie sich in die Polster zurück, eine süße Mattig-
keit wollte sie überschleichen, ein Klingen und Singen 
umtönte sie, während ein kleiner Seufzer über ihre 
Lippen sich drängte. Wenn er doch empfände wie sie! 
Und doch ist sie es, die in diesem Augenblick kokett 
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von ihm hinweggerückt. Sie kann sich nicht geben, sie 
muß sich erobern lassen.

Der Mann hinter der Portiere, von dessen Dasein 
niemand im Hause Kenntnis hatte, hatte dies alles be-
obachtet, und es war ein Lächeln des Triumphes, einer 
wilden Befriedigung, das seine Lippen umkräuselte. 
Er verließ jezt seinen Lauscherposten, und lautlos glitt 
er über die weichen Teppiche dieses Gemaches hin-
weg. Mit gleicher Vorsicht durchschritt er die weiteren 
Gemächer und blieb nun vor einer geschlossenen Türe 
stehen. Er hatte sein Ziel erreicht. Elsas Zimmer lag 
am weitesten vom Salon entfernt, nach einer anderen 
Richtung, seine Fenster gingen nach dem rückwärti-
gen Teil des Gartens. Sie hatte noch Licht, aber sie war 
allein. In ein leichtes loses Kleid gehüllt, wie sie es im 
Vaterhause zu tragen gewohnt war, saß sie in einem 
tiefen Sessel zurückgelehnt und laß.

Sie befand sich in der den Fenstern entgegenge-
sezten Ecke in der Nähe des Kamins. Eine Lampe, in 
einem verschiebbaren Geleise gehend, hing gerade 
über ihr von der Decke hernieder und warf ein starkes 
und ruhiges Licht auf das Buch, das sie in den Händen 
hielt und auf ihren weißen Arm, von dem der weite 
Aermel zurückgefallen war, und der auf der gepolster-
ten Seitenlehne sich aufstüzte.
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Aus ihrem Haar waren die Nadeln entfernt, in zwei 
losen Flechten fiel es hernieder; die eine schmiegte 
sich, einer goldenen Schlange gleich, an die Brust, die 
andere hing über den Sessel und berührte den Boden.

Sie bewegte sich nicht, die geschmeidigen Glieder 
ruhten so lässig bequem; nur die Brust hob und senkte 
sich unter den ruhigen gleichmäßigen Atemzügen.

So bot sich ein Bild der Schönheit, der Reinheit 
und eines heiteren Friedens.

Durch das eine Fenster, das geöffnet stand, wehte 
die milde Nachtluft herein und bewegte ein wenig den 
weißen Spizenvorhang vor demselben.

Die tiefe Stille in dem Gemach wurde jezt durch 
ein Flattern und Surren unterbrochen.

Ein kleiner Nachtschmetterling war hereingeflogen 
und stieß mit eigensinniger Beharrlichkeit gegen den 
Zylinder der Lampe, die, nahe dem Fenster, auf einem 
Tische stand.

Er hatte sich bereits die Flügel verbrannt, aber nur 
umso heftiger und rascher umschwirrte er die Lampe, 
bei jedem Anprall sich aufs neue versengend, bis er 
ermattet in die Flamme fiel.

Das Geräusch hatte Elsas Aufmerksamkeit auf sich 
gezogen, sie blickte gegen die Lampe und wollte eben 
aufstehen und das Fenster schließen, um andere Flüg-
ler vor dem gleichen Loos zu bewahren, als ein eigen-
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artiges Gefühl, das dem Gehör vorausgeht, sie zwang, 
sich nach der Türe umzuwenden. Dort hatte jemand 
an die Klinke gedrückt. Sie sprang empor. Eine dunkle 
Gestalt war eingetreten und schon stand sie vor ihr im 
Zimmer. Es war Cölestin.

Er grüßt sie stumm. Sie blickt ihn mit großen 
Augen an, den Mund etwas geöffnet, lautlos, wie im 
Schreck erstarrt.

Ist er es auch wirklich?! Sie hat ihn seit jenem 
Morgen, wo sie in dem Hause des Salzarbeiters zu-
sammengetroffen waren, nicht gesehen, - wie grausam 
ist er seitdem verändert; abgemagert, die hohe Gestalt 
gebeugt, die Wangen eingefallen, blaß, vergrämt und 
doch noch immer von eigenartiger Schönheit.

„Sie kennen mich nicht mehr?“ sagte er leise, und 
seine Lippen, die jezt ein schwarzer junger Bart um-
schattete lächelten schmerzhaft.

„O doch,“ sagte sie, „aber ich begreife nicht – wie 
Sie zu mir – unangemeldet – zu solcher Stunde - “

„Vergeben Sie mir.“
Weich und zitternd klang das, wie die Bitte eines 

Kindes; und jezt kam es ihr vor, als wanke die hohle 
Gestalt, und in der Tat, er stüzte sich, als vermöge er 
nicht länger sich aufrecht zu erhalten, auf einen Stuhl.

„Ein Schwindel,“ murmelte er, „ich bin sehr 
krank.“
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„Sezen Sie Sich.“
Verklemmt sah sie ihn an, und doch nicht ohne 

Teilnahme.
Ja, er war krank, daran war nicht zu zweifeln, und 

seine Augen lagen so tief, ihr bangte vor seinem Blick.
Sie blieb vor ihm stehen. „Ich bitte mir zu erklä-

ren,“ fragte sie schroff, und dann, als käme ihr ein 
anderer Gedanke, wandte sie sich dem Telegraphen 
zu. „Sie erlauben, daß ich Gerta herbeirufe, um Gräfin 
Helene von Ihrem Hiersein in Kenntnis zu sezen.“

Er machte eine Bewegung.
„Unterlassen Sie es; Gräfin Helene ist im Salon, im 

eifrigen Diskurs mit einem Herrn, der mit mir zu-
gleich gekommen war.“

Elsa atmete auf.
Helene hatte Besuch angenommen, und sie wußte 

also, daß der Pater hier und bei ihr sei; es beruhigte sie 
merklich.

Sie kam wieder gegen ihn heran.
Er hatte die Augen nicht von ihr gewendet und war 

jeder Bewegung ihres Körpers gefolgt.
Sein Herz pochte in rasenden Schlägen und schien 

dann plözlich zu stocken.
Seit Wochen hatte er sich auf diesen Augenblick 

vorbereitet, wo er sie wiedersehen würde, wo die Ent-
scheidung  fallen sollte über das Schicksal seines Le-
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bens, und jezt – jeder Nerv zitterte unter dem Aufruhr 
seiner Gedanken und Gefühle, und sein Wille arbeite-
te dem nicht entgegen. Er wollte seine Bewegung nicht 
verbergen, sie sollte stehen, was sie aus ihm gemacht 
hatte, sie sollte wissen, wie elend er geworden war. Er 
streckte seine feine weiße Hand ihr entgegen.

„Komtesse, wollen Sie nicht die Gnade haben sich 
zu sezen, Sie zwingen mich sonst, mich ebenfalls zu 
erheben – und dies -“ er erblaßte noch mehr.

Unwillkürlich sezte sie sich auf den Stuhl, der 
knapp an seiner Seite stand.

„Sie haben eine traurige Zeit verlebt, ich hörte, Ihr 
älterer Bruder wär in Nizza zum Tode erkrankt.“

„Er ist gestorben.“
„Das ist traurig.“
Eine kleine Pause erfolgte, dann sagte sie sanft: 

„Sie haben Ihren Bruder wohl sehr geliebt?“
Er hatte ein trübes melancholisches Lächeln.
„Ich lernte ihn erst lieben, als es zu spät war, nach-

dem ich gekommen war, den ewigen Abschied von 
ihm zu nehmen. Vorher waren wir uns fremd geblie-
ben. Ich habe nie in der Familie gelebt, und weder für 
meinen Vater noch für meine Brüder hat sich etwas 
wie Zärtlichkeit in meinem Herzen erregt, und nicht 
einmal ein Gefühl der Anhänglichkeit, der Zusam-
mengehörigkeit war mir erstanden. Nur wenn ich weit 
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zurückdachte, an meine Kinderjahre, dann erinnere 
ich mich einer schönen Frau, die mich zuweilen in ihre 
Arme nahm, es war meine Mutter, ich liebte sie, aber 
auch das war vergessen und – ich habe erst in jüngster 
Zeit wieder daran denken müssen.“

„Und doch waren Sie auf die erste Nachricht, daß 
es mit Ihrem Bruder schlimm stehe, sofort zu ihm 
geeilt.“

Er wendete sich zum erstenmale von ihr hinweg 
und seine Augen senkten sich.

„Es war kein so lauteres Motiv wie Bruderliebe, das 
mich so eilends dahingeführt,“ sagte er leise mit einer 
seltsam verschleierten Stimme.

Eine Pause entstand, dann hob er den Kopf rasch, 
seine Züge belebten sich und seine Augen gewannen 
einen schönen, innigen Ausdruck.

„Komtesse, ich war von Nizza hierhergekommen, 
um Sie um diese Unterredung zu bitten. Hören Sie 
mich, ich flehe Sie darum an.“

Sie hatte sich erhoben.
„Was können Sie mir zu sagen haben?“
„Den Inhalt meines Lebens.“
„Ich kann Ihre Vertraute nicht sein und will es 

auch nicht sein.“
„Sie werden mein Richter sein. In diesem Falle ein 

Richter über Tod und Leben!“
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Er sprang empor und mit einer Behendigkeit, 
deren sie ihn vorhin nicht für fähig gehalten, stellte er 
sich vor sie hin, ihr den Weg zur Tür wie zum Telegra-
phen abschneidend.

„So müssen Sie mich hören!“
„Pater Cölestin!“ rief sie, als wolle sie ihn zur Be-

sinnung bringen
„Nennen Sie mich nicht Pater, Ich bin es nicht 

mehr!“
„Sie sind Jesuit.“
„Ich gehöre nicht mehr dem Orden an. Ich habe 

mit meiner Vergangenheit gebrochen, als ein freier 
Mann stehe ich vor Ihnen.“

„Sie sind ausgetreten, freiwillig!?“
„Freiwillig?! nein! ich hatte keinen freien Willen 

mehr, dieses Anrechts hatte ich mich begeben. Aber 
der Ordensgeneral hat alle Macht und er kann unser 
Gelübde lösen, er kann uns entlassen und wieder auf-
nehmen, wie es der Vorteil des Ordens heischt. Nun 
denn, der Vorteil des Ordens heischte – meine Entlas-
sung.“

Es war Cölestin gelungen, ihre Aufmerksamkeit zu 
fesseln und er fuhr fort.

„Das nahe Ende meines Bruders war vorauszu-
sehen; ich war der nächste und legitimste Erbe und 
damit in den Besiz eines großen fürstlichen Vermö-
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gens gekommen, wenn ich nicht, als Professe von drei 
Gelübden, auch das der Armut abgelegt hätte, das mir 
persönliches Eigentum versagt. Sobald ich aber dieses 
Gelübdes entbunden war, trat ich meine bürgerlichen 
Rechte ein, und die Erbschaft fiel mir zu. Man sollte 
mich also freigeben; ich wünschte es und der Orden 
wünschte das Gleiche. Wir unterhandelten um den 
Preis meiner Freiheit und sind darüber einig gewor-
den. – Ich bin entlassen, und als Graf Ernesto Giulia-
no gehöre ich wieder meiner Familie, gehör mir selbst 
an.“

„Und Ihr ganzes früheres Leben war nur eine 
Lüge.“

„Elsa, verurteilen Sie mich nicht, ohne mich gehört 
zu haben!“

Er hatte ihre Hand ergriffen und mit sanfter und 
doch so zwingender Gewalt, mit einem stechenden 
Blick seiner Augen leitete er sie zu einem Sofa und 
sezte sich neben sie.

„Ich war ein Knabe,“ begann Cölestin, „als man 
mich nach Oesterreich brachte und den Jesuiten zur 
Erziehung übergab. Von diesem Augenblick an hat-
te ich keine Familie mehr und keine Heimat. Meine 
Lehrer wußten von jeder Empfindung, die für mein 
schönes Vaterland, für Eltern und Geschwister noch 
in mir lebte mich loszuschälen. Man lehrte mich den 
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Orden zu lieben, ihn um seiner Verdienste willen zu 
bewundern, um seiner Machtfülle zu fürchten, man 
lehrte mich ihm zu gehorchen in allem und jedem. So 
ward jegliches Gefühl allmählich abgetötet und ich 
war das Werkzeug einer Macht geworden, vor der ich 
mich sklavisch beugte.

Ich war als Novize in den Orden eingetreten und 
legte nach kurzer Prüfungszeit die drei Gelübde ab: 
der Armut, der Keuschheit, des Gehorsams. Man ver-
langte den ganzen Menschen, Leib und Seele und all 
meine Fähigkeiten und all meine Gedanken hatte ich 
hinfort dem Dienste der Kirche zu weihen. So ward 
denn meine Energie auf ein Ziel nur gerichtet, und all 
mein Eifer ward Belehrungseifer.

Ich trat in die Welt, aber ich liebte die Menschen 
nicht. Ich erkannte ihren Dünkel und ihre schmuzige 
Selbstsucht, ich sah, wie sie sich gegenseitig anklagten 
und befehdeten um des Gemeinsten und Jämmerlichs-
ten willen. Ein heiliges Recht der Kirche schien es mir, 
diese Menschen unter ihre Autorität zu zwingen. Sie 
sollten unter ihre Sazungen sich beugen, und wenn wir 
Priester der Kirche gehorchen mußten, so sollten sie 
auch zugleich dem Priester gehorchen lernen.

Ihre Bestrebungen, sich diesem Zwange zu ent-
ziehen, Ihre zumteil bereits errungene Unabhängig-
keit empörte mich. Sie, mein Fräulein, verstehen das 
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nicht, aber die, die selbst nicht frei sind, sie hassen und 
verfolgen am glühendsten die Freiheit anderer. Ich 
verbrachte Jahre in Italien und Spanien, dann schickte 
man mich hierher. – Hier lernte ich Sie kennen und 
mein erstes Gefühl für Sie war Haß.

Ich war jezt gewohnt, die Gemüter der Frauen zu 
beherrschen und da traf ich auf ein junges Mädchen, 
das frei war von jedem Glauben und von jedem Aber-
glauben. Keine meiner Voraussezungentraf mit den 
Ihrigen zusammen, und meine Phantasie vermochte 
nicht die Ihre zu entzünden. Was Frauen sonst bewegt 
, Sie ließ es kalt. Sollte hier meine Macht zu Ende sein, 
die Macht der Kirche? Ich wollte es nicht glauben, ich 
wollte Sie, die Irrende, uns erringen und ich vermaß 
mich der Stärkere zu sein. Ich begann den Kampf mit 
allen Mitteln, wie man ihn mir gelehrt hatte. Jeder 
Trug, Verrat und List, die überzeugende Macht der 
Kunst, die Lockungen der Sinne, alles, alles war mir 
als Kampfesmittel recht, alles dies habe ich gegen Sie 
ins Treffen geführt. Schon glaubte ich mich am Ziele – 
da stellten Sie mit neuer bewußter Kraft sich mir ent-
gegen. Unverwirrt und größer, herrlicher und freier, 
gestählt durch den Widerstand sah ich Sie vor mir und 
wie mit strafender Engelszunge riefen Sie mir zu: „Ihr 
Geist vermag nichts über den Meinen, er bewegt mich 



140

nicht!“ Da wußte ich’s denn, daß alles verloren sei. Ich 
ging hinweg, ich verließ Sie in Verzweiflung.

Ich klage Gott an, der solchen durch nichts zu 
brechenden Unglauben zuläßt, ich lästere ihn darob, 
wollte ich doch, daß er mich vernichte.

Und ich irrte tagelang in der Bergwildnis umher, 
ohne Schlaf, ohne Nahrung, und ich durchkletterte 
die wildesten Schluchten, bis ich erschöpft zusammen-
brach.

Aber ich starb nicht; mein Herz klopfte noch 
immer, noch immer! Und seine Unruhe und seine 
Schmerzen enthüllten mir das große Geheimnis der 
Natur; daß nur Liebe Leben sei, und daß nichts, nichts 
mit so allmächtiger unauslöschlicher Gewalt die Men-
schenbrust bewege, als die Liebe zum Weibe! Sie ist 
das Göttliche, das Eingeborene, sie ist Natur! Sie ist 
unausrottbar, unbezwinglich wie diese, und hinwelken 
muß der und sich verzehren, der sie frevlerisch ver-
leugnen will. Elsa, jezt gestand ich es mir ein, was ich 
heimlich ja längst empfunden, daß es eine Liebe gibt, 
eine Anbetung, ein Feuer, das verstanden sein will, das 
nach Gegenliebe lechzt, bettelt. Und jezt, Elsa, ich will 
nichts mehr vom Himmel, ich habe den Priesterrock 
von mir geworfen, aber ich will auf Erden so glücklich 
werden wie andere Kreaturen. Ich will Mensch sein, 
und ich fordere mein heiliges Menschenrecht, indem 
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ich das Weib meines Herzens für mich begehre. Und 
so werbe ich um dich, Elsa, sei mein Weib.“

Elsa hatte ihm zugehört, an die Stelle gebannt von 
dem Zauber, den die dämonische Leidenschaftlichkeit 
seines Willens auf das Gemüt eines anderen Men-
schen, auf Augenblicke wenigstens, immer zu üben 
vermag. Jezt riß sie sich empor, verstört, zitternd, iin 
unbeschreiblicher Aufregung.

Er aber fiel vor ihr auf die Knie und hielt sie am 
Gewande fest.

„Elsa!“ seine Stimme hatte einen tiefen unsagbar 
ergreifenden Klang, der vom Herzen kommt und zum 
Herzen geht. „Ich liebe dich, wie noch nie ein Mann 
geliebt hat, noch jemals einer lieben wird, und glaube 
mir, so hat sich auch noch kein Mann um ein Weib ge-
quält, abgezehrt, gepeinigt! Elsa, sei mein! Vorerst nur 
aus Mitleid, nur aus Erbarmen vorerst, bis jenes allge-
waltige Gefühl auch dich ergreifen wird, bis deine Lie-
be sich an der meinigen entzündet. Dünkt es dir denn 
unmöglich, mich als deinen Gatten zu lieben? Ich bin 
jung, man sagte mir, ich sei auch schön. Ich bin es 
jezt nicht, ich bin versengt, zerstört, aber ich werde es 
wieder sein; schöner, herrlicher, kraftvoller als je wird 
mich deine Liebe machen, und in voller Männlichkeit, 
strahlend von meinem unendlichen Glück will ich 
dich in die Arme schließen. Ich werde dich hinführen, 
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wohin du willst, und will dich mit dem Luxus einer 
Königin umgeben. Ich will selbst nur dein Sklave sein, 
nur dir angehörend, nur lebend durch dich, für dich!“

Seine Stimme wurde hell und jubelnd. Er hatte sich 
von den Knien erhoben und er hielt ihre Hände fest 
und zog sie an sich heran, er wollte sie an sein Herz 
drücken, und sie sollte ihn nimmer, nimmer entrissen 
werden. Sie aber stößt einen Schrei aus.

„Lassen Sie mich, ich will nicht!“
Sie hat ihn zurückgestoßen und stürzt nun gegen 

das Fenster.
„Sobald Sie es wagen mir nahe zu kommen, sprin-

ge ich hinaus. – Ich bin frei! – Sie werden mich nicht 
bezwingen, nicht im Glauben, nicht in der Liebe!“

Er stand regungslos, aber jede Muskel bebte an 
seinem Körper.

„Sie können mich verstoßen, Elsa, aber sie töten 
mich.“

Sie sah ihn an mit großen empörten Augen.
„Sie sind ein Mann, wollen Sie Betrug für Wahr-

heit tauschen, wollen Sie ein Weib haben, das einen 
anderen liebt!?“

Ein Stöhnen entrang sich seiner Brust. „Ich wußte 
es!“
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Dann erhob sich die schlanke Gestalt in ihrer 
vollen Höhe und wie befehlend streckte er die Hand 
gegen die Tür aus.

„Gehen Sie, Elsa, und da Sie nur den eigenen Au-
gen trauen wollen, suchen Sie den, den Sie über alles 
lieben, in Helenes Armen.“

Er war beiseite getreten, ihr den Weg freigebend.
Sie stürzte an ihm vorüber und gegen die Tür; wie 

von Furien getrieben stürzte sie vorwärts. Sie rannte 
durch die Flucht von Zimmern, immer die Türen auf-
reißend, die Cölestin hinter sich geschlossen hatte.

Jezt ist sie in dem Gemache vor dem Salon, die 
Tür dahin steht offen und sein helles Licht fällt durch 
dieselbe. Schon ist sie an der Schwelle und hält hier 
inne. Sie sieht Helene und Arnold, die sich soeben vom 
Sopha erheben und nun einander gegenüberstehen. 
Sie sieht ihre Tante in einer Gemütsbewegung, die sie 
noch nie an ihr gesehen. Ihre Wangen flammen in ei-
nem dunklen Purpur, und in den hellen Augen stehen 
Tränen, die sie vor ihm nicht zu verbergen sucht, ihre 
Haltung hat etwas demütiges, das sie verjüngt und sie 
fast mädchenhaft erscheinen läßt; Arnolds Gesicht 
kann sie nicht sehen, er ist von ihr abgewendet, Helene 
zugeneigt. Er spricht mit ihr, flüsternde Worte sind es, 
und jezt reicht er ihr die Hand.
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Helene bleibt einen Augenblick ohne sich zu regen, 
da plözlich breitet sie die Arme aus und fliegt ihm an 
den Hals, und wie sie ihn umschlingt, bricht sie in ein 
lautes schluchzendes Weinen aus.

So umfaßt nur die Geliebte den Geliebten.
Elsa wendet sich ab, sie wollte nichts weiter sehen, 

sich still entfernen, aber ihre Nerven, die in so hoch-
gradiger Aufregung sich befanden, unterlagen dieser 
neuen und heftigen Erschütterung, sie sinkt lautlos 
zusammen.

Der Fall wurde gehört. Arnold hatte sich von Hele-
nes Armen losgemacht und beide eilen nun mit einiger 
Bestürzung in das anstoßende Gemach. Sie finden Elsa 
am Boden hingestreckt, bewußtlos. Er nimmt sie wie 
ein Kind in seine Arme und trägt sie in den Salon.

Er legt sie auf den Divan und kniet vor ihr. „Elsa, 
Elsa!“ ruft er außer sich.

Sein eigenes Herz belehrt ihn, was in dem ihren 
vorgegangen, und wieder befindet sich dies junge 
eifersüchtige Herz in einem Irrtum. Niemals hat er sie 
treuer und zärtlicher geliebt, als in dem Augenblick, 
wo ihm all der sinnliche Reiz eines anderen Weibes so 
verführerisch nahe getreten war. Er zieht ihren Kopf 
an seine Brust, an sein pochendes Herz, sie muß es 
doch fühlen, daß es nur für sie schlägt, und er streicht 
über ihre Haare, über ihre Wangen und seine Blicke 
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tun, was sein Mund nicht wagt, sie küssen ihr Augen 
und Mund. Angstvoll ruft er um Wasser.

Helene hatte bereits nach einem Fläschchen Eau de 
Cologne gegriffen und bringt es.

„Ueberlassen Sie Elsa mir.“ sagte sie wie in Empö-
rung. Alles an ihr war verwandelt, ihre Haltung, ihre 
Farbe, ihr Ton.

Arnolds Zartgefühl hatte sie vor einer Erniedri-
gung zu bewahren gewußt und sein Feingefühl hatte 
das ihrige geweckt.

Er hatte ihr gesagt, daß er von ihr scheide für im-
mer, aber dies hatte nichts Verlezendes für sie gehabt, 
und es war etwas Reinigendes in ihr aufgestiegen, et-
was von der Demut eines Kindes, das mit guten edlen 
Worten zurechtgewiesen wird und nun darüber weint.

Als er sich aber erhob und ihr die Hand bot, als der 
Augenblick des Scheidens gekommen war, der gefähr-
lichste für ein Weiberherz, der es fast immer schwach 
findet, da erlag sie dem aufstürmenden Verlangen, 
einmal noch, ein leztesmal an seinem Halse zu liegen. 
Elsas Dazwischentreten hatte ihr die selige Harmonie 
de Augenblicks gestört, alles in eine schrille Dissonanz 
verwandelt.

Jezt, wo er einer anderen gegenüber seine Reser-
ve aufgegeben, wo ihm alle Bedenken geschwunden 
waren, wo er, aller Form vergessend, sich im Inners-
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ten bewegt zeigte, von Leidenschaft durchzittert, wo 
er an nichts dachte, nichts sah als diese Eine, jezt erst 
empfand sie diese Demütigung, die ihr geworden. Sie 
hatte ihm ihr Herz geoffenbart und fand sich nun ver-
schmäht, verstoßen um dieser anderen willen.

„Gehen Sie,“ rief Helene, als er seinen Kopf noch 
tiefer gegen Elsas Gesicht neigte, hatte er doch mit 
Entzücken bemerkt, daß ihr die Farbe zurückkehrte, 
und damit auch ein Schimmer de Bewußtseins.

„Ich befehle es Ihnen,“ fuhr sie nachdrücklich fort, 
„Oder wollen Sie einer Bewußtlosen gegenüber den 
Kühnen spielen?“

Sanft legte er Elsa in die Kissen zurück und erhob 
sich; Helene drängte ihn noch weiter hinweg, und jezt 
hatte sie die Klingel erfaßt und läutete heftig.

Dann stellte sie sich, gleichsam zu Hut und 
Schirm, vor Elsa hin.

„Ich muß Sie bitten, sich zu entfernen, Doktor. Sie 
wollen nach England, nun gehen Sie mit Gott und 
beunruhigen Sie uns nicht weiter.“ Sie versuchte zu 
lächeln, „nun ja, Sie sind uns nun einmal gefährlich, 
uns beiden! Aber Sie haben es mir ja selbst gesagt, daß 
Sie Sich mit Ihrem Vater überworfen haben, und Sie 
nannten sich selbst einen Mann ohne Namen, ohne 
Stand, ohne Vermögen, Sie haben die Unmöglichkeit 
erkannt, daß eine Frau ihr Schicksal an das Ihrige 
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knüpfe, denn Ihre Zukunft ist mehr als ungewiß, sie 
ist voll Gefahr und Verderben. Können Sie Elsa gegen-
über anderer Meinung sein? Im Gegenteil!“ Ihr Ton 
wurde höhnisch. „Ich dachte doch, Elsas Jugend und 
Unerfahrenheit müßten Ihnen eine noch weit größere 
Vorsicht und Reserve auferlegen, und hier mein Herr, 
gebietet es Ihre Ehre, daß Sie fortan ihr nicht mehr 
nahe treten.“

Er sah sie an, so stolz, voll echter Manneswürde, 
dann sagte er fein:

„Was meine Ehre gebietet, das werde ich auch 
künftig zu tun und – zu lassen wissen, Sie dürfen da-
von überzeugt sein, Frau Gräfin.“

Ein tiefer Atemzug löste sich von Elsas Brust und 
sie schlug die Augen auf. Sie sah zu ihm hinüber, ihre 
Blicke begegneten sich; der ihrige in seiner halben Ver-
schleierung enthüllte ihm doch eine Welt voll Liebe. 
Dann schloß sie abermals die Augen.

Josefa trat jezt herein, von Frau Gerta gefolgt. Die 
alte treue Dienerin, die Elsa wie ihr Kind liebte, eil-
te sogleich auf sie zu und nahm sie in ihre Arme. Sie 
schien ungemein besorgt.

Sie war bereits im Bette gelegen und eingeschlafen 
gewesen, als Elsas Schrei, den sie in ihrem Zimmer 
ausgestoßen, sie aufschreckte; sie hatte sich aufge-
rappelt, ungewiß, ob es Wirklichkeit war oder ob es 
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nur ein Traum gewesen; als sie sich aber eilends ein 
wenig angekleidet und in Elsas Zimmer getreten war, 
um nachzusehen, fand sie diese nicht mehr darin und 
niemanden. Die Lampen brannten ruhig, aber als sie 
an das Fenster trat, glaubte sie im Schatten Schritte 
zu vernehmen, die sich eilig entfernten. Sie vermutete 
Elsa in dem anstoßenden Gemach, und als sie sie auch 
hier nicht fand, ging sie in das Dienerzimmer um zu 
fragen, wo die Herrschaften sich befänden. Das Glo-
ckenzeichen aus dem Salon rief sie dahin.

Als Arnold den Salon verließ und die Freitreppe 
herabkam, sah er den Wagen davor stehen und der 
Kutscher wartete noch immer, die Peitsche steif vor 
sich haltend, auf die Befehle seiner Gebieterin.

Mit einem schrillen Ton tat sich die kleine Gitter-
tür, die von der Portierloge aus in Bewegung gesezt 
wurde, vor ihm auf. Rasch schritt er hindurch und 
rasch die Straße entlang.

Eben hatte er sein Hotel erreicht, als ein Wagen im 
schnellsten Tempo vorüberjagte; er hatte im Schim-
mer der Hotellaterne erkannt, wem diese Equipage 
gehörte und wen sie führte.

Helene von Falkenau fuhr zur Soirèe der Fürstin 
Lili.
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Achtes Kapitel

In einem Zimmer des Hotels Elisabet flackerten 
die angezündeten Kerzen unter den einzelnen Wind-
stößen, die durch das geöffnete Fenster hereinschlagen 
und erleuchten mit mäßiger Helle den kleinen tep-
pichüberdeckten Tisch, auf dem ein Brief neben dem 
Couvert liegt, dem er soeben entnommen worden.

Arnold steht abgewendet am Fenster. Er hat sei-
nen Rock abgeworfen, das Halstuch gelöst, das Hemd 
geöffnet, sein Blut ist in Wallung, er lechzt nach Küh-
lung. Aber auch der Wind, der plözlich aufgesprungen 
ist, ist heiß und trocken und wirbelt von der Straße 
unendlichen Staub in die Höhe und ihm ins Gesicht.

Er hat den Brief entfaltet, um ihn zu lesen und nun 
vermochte er’s nicht. Das soeben erlebte bebt noch in 
jeder Fiber nach, es beschäftigt noch seinen Kopf und 
sein Herz. Er denkt an das Mädchen, das er liebt, und 
dessen Gegenliebe ihm zur entzückenden Gewißheit 
geworden war. Jezt aber verfinstern sich mit einemmal 
die leuchtenden Augen, langsam wendet er sich dem 
Tische zu und die Hand langt nach dem Briefe seine 
Großmutter. Er steht vor dem Geheimnis seines Le-
bens, im Begriff es zu enthüllen.
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Er fühlt, daß er in diesem Augenblick seine Kraft 
zusammenfassen müsse, um es ohne Sentimentalität 
entgegenzunehmen, wie ein Mann; mit aller Ruhe, wie 
ein Richter.

Er hat sich in einen Stuhl niedergelassen; erbringt 
das Schreiben vor seine Augen und ließt:

„Frau Baronin!
Ein Weib, das mit dem Tode ringt, spricht hier zu 

Ihnen.
Wenn man am Ende eines Leben sich sieht, das 

von Kummer und Bitternissen erfüllt gewesen ist, 
dann ist man abgestumpft gegen alle Leiden, sie be-
wegen uns nicht mehr, denn man fühlt, daß man bald 
für immer davon erlöst sein wird.

Aber da zuckt es plözlich noch einmal in dem 
erstobenen Herzen auf, und all das Furchtbare, das es 
erduldet, all die Ungerechtigkeit, die man ihm zuge-
fügt hat, brechen aus einem lezten Schmerzensschrei.

So einem armen Weibe ist es wohl erst in der 
Todesstunde klar geworden, daß es unter einem 
schmählichen Druck geseufzt hat sein lebenlang und 
daß nur falsch Scham es gewesen, die ihm den Mund 
verschlossen.

Und nun fragen Sie wohl, warum so ein armes 
Weib in seiner Todesstunde zu Ihnen kommt, seine 
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lezte Bitternis über Sie hinströmt, die es sein lebtag 
nicht gesehen hat?

Frau Baronin, vor einem halben Jahre noch schien 
es mir, als wären Sie die lezte, der ich mich anvertrau-
en dürfte, heute weiß ich, daß Sie die einzige sind, die 
dem Sohne des Baron Reinthal Gerechtigkeit wird 
widerfahren lassen. Dieser Sohn ist mein Enkel. Er 
ist heute fünfzehn Jahre alt und als die Frucht eines 
Verhältnisses, das lange vorher, ehe Sie Sich mit dem 
Baron verbunden haben, bestanden, und das der Tod 
gelöst hat, noch ehe Sie ihn kennengelernt. Man hat 
uns Frauen daran gewöhnt, über das, was unsere 
Männer vor der Ehe geliebt haben, hinwegzusehen, 
meine Enthüllung wird also kaum die Gattin irritiren; 
aber ich rechne darauf, daß Sie als Weib mit mir emp-
finden, und daß Sie, die ja auch nicht glücklich gewor-
den, sich auf meine Seite stellen werden.

Und nun hören sie das Bekenntnis einer Sterben-
den, daß nicht lügen kann.

Vor sechszehn Jahren etwa kam ich nach Solenbad, 
um während der Saison hier Unterricht zu erteilen 
und zugleich die erfrischende Alpenluft zu genießen. 
Baron Reinthal war unter meinen Schülern. Er kam 
wiederholt in meine Wohnung, obwohl ich das nicht 
gerne sah, und lernte meine achtzehnjährige Tochter 
kennen.
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Ich merkte bald, daß die jungen Leute Neigung zu 
einander faßten und wollte meine Tochte entfernen.

Da zeigte sie mir die Briefe, die er an sie geschrie-
ben, sie sprachen alle von seiner unvergänglichen 
Liebe und seiner ernsten Absicht.

Er schwur darin, sie nie zu verlassen, sie hoch zu 
halten als sein Liebstes und Heiligstes. Ich war davon 
weder befriedigt noch überzeugt, und er war noch so 
jung, erst einundzwanzig Jahre alt.

Ich sprach selbst mit ihm und stellte ihm alles vor, 
das hindernd dazwischen treten konnte, und ich be-
schwor ihn, zu gehen, mein Kind nicht unglücklich zu 
machen. Er aber bat und flehte, ihn nicht fortzuschi-
cken. Er sagte, er sei leider noch minorenn, er könne 
also nicht sofort an eine Heirat denken, aber seine 
Liebe und Ehre fesselten ihn für immer an sie.

Wir glaubten ihm, Leichtgläubige die wir waren! 
Wir glaubten den Worten eines Edelmanns – es hat 
unsäglichen Jammer über uns gebracht. – Marie fühlte 
sich Mutter. Auch da noch suchte er sie über ihren Zu-
stand zu trösten, auch da noch häufte er Versprechun-
gen über Versprechungen. Er machte bereits Rechte 
geltend und erzwang sich so den fortgesezten Umgang 
mit der Geliebten. Ich kehrte in diesem Winter nicht 
nach der Residenz zurück, ich hatte dort Freunde und 
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Bekannte, aber schamvoll wollte ich den Zustand mei-
ner Tochter vor ihnen verborgen halten.

Als die Zeit der Entbindung  heranrückte, mußte 
uns Reinthal verlassen, der Befehl seines Vaters berief 
ihn nach Wien und zu all den Lustbarkeiten daselbst. 
Wir durften ihn nicht halten. Aber als nun alles glück-
lich überstanden und Maria einen Knaben geboren 
hatte, fanden wir uns mit dieser Freude im bittersten 
Elend.

Ich hatte den Winter über kaum einige Lektionen 
erhalten, und Mariens leidendes Befinden zwang mich 
auch noch die wenigen aufzugeben.

Wir erwarteten nun Hilfe von dem jungen Vater, 
wir erwarteten diesen selbst. – Er kam nicht. Er beant-
wortete auch nicht mehr die Briefe, die mein Kind an 
ihn schrieb.

Waren sie unterschlagen worden? War es der Ein-
fluß des Vaters, vielleicht seine Drohungen, die ihn 
so schnell seine Pflicht vergessen ließen? Ich weiß es 
nicht.

Ich sah die verzweifelten Tränen meines Kindes, 
und selbst in Verzweiflung, wendete ich mich brieflich 
an den alten Baron, an den Vater Reinthals. Dieser ließ 
auf die Antwort nicht lange warten. Er schrieb mir 
kühl und gleichgültig, wie über eine Sache von gerin-
ger Bedeutung.
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Er stüzte sich auf die Minorennität seines Sohnes 
und gab mir, die ich dessen Jugend gekannt und den-
noch ein solches Verhältnis geduldet und unterstüzt 
habe, alle Schuld, er wolle sich jedoch auf das übliche 
Arrangement verstehen.

Bald darauf erhielt meine Tochter eine polizeiliche 
Vorladung.

Der Beamte, der sie empfing, eröffnete ihr, daß 
Baron Reinthal Vater, geneigt sei, ihr eine bestimmte 
Abfindungssumme zu bezahlen, wenn sie schriftlich 
die Erklärung abgebe, daß der junge Baron nicht der 
Vater des Knaben sei, den sie geboren habe.

Mein armes Kind empfand die ganze Schmach, die 
ihr damit angetan ward, sie traf sie tötlich. Zerstört, 
in unendlicher Aufregung kam sie zu mir zurück. 
Ihre Augen hatten einen silbernen Glanz, ihre Lippen 
bebten.

Es ist unmöglich – unmöglich – unmöglich! rief 
sie immer wieder aus.

Sie wollte das Ungeheuerliche nicht glauben, sie 
konnte es nicht glauben, daß derjenige, der sie geliebt 
habe, sie so tief erniedrigen könne, sie in so schamlo-
ser Weise beschimpfen lasse.

Er durfte es nicht. Sie wollte ihn selbst aufsuchen, 
sagte sie; sie müsse es; kein anderer solle und dürfe 
mehr zwischen sie treten.



155

Ich sah ihre verzweifelte Entschlossenheit und 
konnte nichts daran ändern.

Sie fuhr mit dem nächsten Zug nach Wien; un-
geduldig und angstvoll erwartete ich ihre Rückkehr, 
oder doch eine Zeile, ein Telegramm von ihr.

Nichts kam, und auch am nächsten Tag nichts. Da 
hielt es mich nicht länger. Ich wußte, in welchem Ho-
tel sie abgestiegen, ich wollte dahin und an ihrer Seite 
bleiben.

Ich übergab das Kindchen fremden Leuten und 
eilte nach dem Bahnhofe.

Ich hatte die Fahrordnung nicht angesehen und da 
ich zu früh gekommen, mußte ich warten.

Ich kaufte eine wiener Zeitung, die ein Knabe mir 
anbot, sie war vom Abend des vergangenen Tages.  
Ich durchblätterte sie, und bei den Lokalnachrichten 
verweilend, laß ich, daß  im Hotel Viktroria eine junge 
Dame, die sich in das Fremdenbuch als Marie Reinthal 
eingetragen, durch einen wohlgezielten Schuß ihrem 
Leben ein Ende machte.

Ich sank ohnmächtig zusammen.
Ich schwebte einige Wochen zwischen Tod und 

Leben, auch das Kindchen kränkelte – aber wir über-
wanden es beide, ich und das Kind.

Erst als ich in der Rekonvaleszenz mich befand, 
überreichte mir der Arzt den Brief meiner Tochter, 
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die lezten Worte, die sie vor ihrer entsezlichen Tat an 
mich gerichtet hatte. Ich übergebe sie hiermit Ihnen, 
Frau Baronin, sie werden Sie besser als alles überzeu-
gen, daß meine Tochter rein war, und daß der Knabe, 
den sie mir hinterlassen, der Sohn Baron Reinthals 
ist.“

Arnold hatte bisher in atemloser Hast gelesen, 
seine Zähne waren aufeinandergebissen, seine Augen 
starr und trocken.

Von Zeit zu Zeit hatte er seine Hand gegen die 
feuchte Stirne geführt, wie um sich zu vergewissern, 
daß seine Sinne noch klar, daß das Entsezliche, das 
ihm das Herz versengte, nicht auch sein Gehirn ver-
brannt habe.

Als er an dieser Stelle des Briefes angelangt war, 
schlug er das Blatt um, ohne es zu Ende zu lesen, ein 
zweites, mit kleinerer, zierlicherer Schrift war daran 
geschlossen, es  war der Brief seiner Mutter, seiner 
armen in Verzweiflung geendeten Mutter.

Seine Brust hob sich krampfhaft, seine Hände 
begannen zu zittern, aber die unbarmherzigen Augen, 
gönnten ihm keinen Augenblick, um sich zu fassen, 
gierig verschlangen sie jede Zeile, jedes Wort. Er laß: 
„Mutter! Heute weiß ich’s, ich bin entehrt! Das Gefühl, 
das mir das höchste geschienen, das ich wie eine hei-
lige Flamme in meinem Herzen genährt habe, es wird 
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mir zu Schmach, denn ich habe es an einen Unwürdi-
gen verschwendet.

Jeder hat nun ein Recht mich zu verachten, und 
selbst mein Kind, das einzige, das in meinem Jammer 
mich trösten könnte, wird mich verachten, denn man 
wird ihm sagen, deine Mutter ist eine Dirne gewesen, 
und der Mann, dem sie sich hingab, hat sie hohnvoll 
von sich gestoßen.

Ich will es nicht hören, Mutter, ich will es nicht 
hören! Es würde mich wahnsinnig machen! Der blo-
ße Gedanke schon krallt sich in mein Gehirn – Gott, 
Gott, ja unschuldig zu sein, und doch in den Augen 
der Welt so schuldig! Und jeder Bube dürfte mich jezt 
beschimpfen, und ich müßte es dulden, und müßte 
den Schimpf ertragen mein lebenlang?!

Das kann ich nicht – ich kann es nicht – dazu fehlt 
mir die Kraft. Ich will sterben. Mutter, liebe teure 
Mamma, verzeih mir’s. Du hast mich gewarnt, wie oft, 
ich hab‘ dirs’s nicht geglaubt.

Ach, ma mie, wie konnt ich es denn?! Er war so 
schön, so gut, so zärtlich, seine Liebe erschien mir das 
Höchste, und er selbst war mir das Herrlichste, das die 
Natur gebildet – und nun diesem Manne, dem Einzig-
geliebten nichts mehr zu sein – nichts, nichts – Nichts 
mehr davon – ich will sterben. Mutter, wenn du diesen 
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Brief in den Händen hältst, ist alles gut, und alle Qual 
hat ein Ende gefunden.

Auch er wird dann anders denken, ich hoffe es. Er 
beklagt dann wohl das arme Ding, das nun stumm 
geworden für immer, das nun keine Forderungen 
mehr an ihn stellen wird, keine – auch nicht durch 
dich Mutter, auch nicht durch meinen Sohn. Mein 
lieber kleiner Arnold, er soll es nie erfahren, was sein 
Vater an mir verbrochen hat, hörst du, Mutter, nie! Es 
ist mein lezter Wille. Er soll seinen Vater nicht hassen. 
Sag ihm, ich sei bei seiner Geburt gestorben, er wird 
sein Mütterchen, dem er das Leben gekostet, dann 
noch lieber haben – es ist mein Gebet, mit dem ich 
hinübergehe. Leb wohl, teure Mamma, dir bleibt ein 
junges süßes Leben, mein Arnold, nimm ihn in acht!“

Arnold warf sich über den Tisch und brach in ein 
lautes krampfhaftes Schluchzen aus.

Er weinte um seine Mutter, wie nur ein Kind wei-
nen kann.

Er liebte sie; niemals hatte ein Sohn seine Mutter 
zärtlicher geliebt, niemals hatte eine Mutter zärtliche-
re Liebe verdient, und diese Mutter hatte man ihm 
geraubt, gemordet, mit kaltem Blute gemordet!

Er weinte, er rang die Hände. Ein unendliches 
Mitleid und Erbarmen mit ihr, die längst ausgelitten, 
überkam ihn, und vielleicht auch Mitleid mit sich 
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selbst, denn in ihm erhob sich etwas Grimmes, Grau-
enhaftes, ein wilder Haß gegen seinen Erzeuger.

In diesem Augenblick, wo er seine starke Liebe zu 
Elsa im Herzen trug, wußte er, was diesem Manne 
erfüllt worden, welche Seligkeit er in ihren Armen ge-
nossen, und nachdem er seinen Himmel erbettelt, hat-
te er sie, die ihm alles gegeben, in seiner Niedertracht 
von sich gestoßen, roher als jedes Tier, hatte er sein 
Junges verleugnet, und mit der Ehre seiner Geliebten 
zugleich ihr Leben vernichtet.

Und niemand hatte ihn darum angeklagt, nie-
mand selbst von denen, die um seine Schandtat wuß-
ten. Und dieser Mann – ach, wie alles Blut sich in ihm 
empörte – dieser Mann hatte die Frechheit gehabt, die 
Mutter ihm zu verdächtigen, und vor ihm hatte er es 
ausgesprochen, daß er ihr nichts schuldig geblieben 
sei.

Nichts schuldig, der Mörder seinem Opfer!
Arnold erhob sich, und riß den Brief an sich. Jeder 

Nerv zitterte an ihm.
Er will ihn aufsuchen, will ihm den Brief vorhal-

ten, will ihn zwingen ihn zu lesen, Zeile für Zeile, 
Wort für Wort, und er will ihn dann fragen, ob er 
wirklich glaube, daß er seiner Mutter nichts schuldig 
geblieben sei.
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Er greift nach seinem Rock und Hut; unwillkürlich 
sieht er nach der Uhr, es ist Mitternacht.

Er kann nicht daran denken, den Baron zu Hause 
zu finden, der ist auf der Soirèe der Fürstin. Gleichviel, 
er will dahin, er will ihn dort aufsuchen, und Aug in 
Aug, öffentlich und vor allen, will er ihn des Treu-
bruchs anklagen und der Verführung. Da bricht er 
plözlich in ein lautes, hohnvolles Lachen aus.

Er will ihn anklagen? Wessen anklagen, und vor 
wem?! Wegen eines Verbrechens, das alltäglich ist, 
vor einer Gesellschaft, die es gleich einem Privilegi-
um offen betreibt und sich dessen noch rühmt? Und 
war es nicht ein Organ der öffentlichen Ordnung und 
Sittlichkeit gewesen, das der alte Baron damit betraut 
hatte, der Verlassenen jenen schändlichen Antrag 
zu machen, der ihr eine Abfindungssumme sicherte, 
sobald sie den Vater verleugnete und lügnerisch sich 
selbst zur Meze bekannte?

In dieser Gesellschaft ist der Verführer ja unantast-
bar, auch vor dem Geseze, und er bleibt in Ehren und 
Würden nach wie vor. Und wenn er jezt unter sie trete 
mit seinem verzerrten Antliz, mit seinem verwirrten 
Haar, und wenn er den Brief laut vorlesen würde, man 
würde die Geschichte nur amüsant finden, und viel-
leicht auch skandalös. Skandalös nur von seiner Seite, 
in der Hintansezung aller Form, in der Verlezung des 
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gesellschaftlichen Anstandes. Er würde diesen Hyänen 
die Mutter preisgegeben haben, der Baron aber, den 
sein Renommèe, als Unwiderstehlicher, gleich einer 
Aureole umgibt, den diese Damen darum anbeten, er 
würde zu dem allen nur die Achseln zucken. Er hätte 
ja Recht, was die Gesellschaft tolerirt, in der man lebt, 
das tolerirt man selbst, und es gibt kein anderes Ge-
wissen als die öffentliche Meinung.

Arnold warf den Hut von sich.
Nein, nicht heute, nicht vor dieser Gesellschaft 

wird er ihn zur Verantwortung ziehen, aber der Au-
genblick wird kommen, und er wird ihn beschleuni-
gen helfen.

Von diesem Augenblick ist er losgelöst von allen 
Beziehungen, die bisher an die vornehme Welt ihn 
noch gefesselt, losgerissen von allen Banden, die ihn 
an den Vater geknüpft, jezt gehört er voll und ganz 
jenen Enterbten an, jenen Rechtlosen, deren Sache 
er bisher, nur von seinem tiefen Rechtsgefühle gelei-
tet, vertreten hatte, zugleich in dem fast unbewußten 
Drange, der Menschen einer Zeit ergreift und zu han-
deln drängt. Jezt ist er ein Proletarier wie sie.

Arnold hatte sich wieder dem Fenster genähert, er 
scheint verwandelt.

Seine Brust hebt sich noch unter schweren Atem-
zügen, seine Hände sind geballt, und seine Augen 
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brennen in einem Feuer, das seiner weichen wilden 
Natur bisher fremd war, in dem Feuer eines wilden 
verzehrenden Hasses.

Neuntes Kapitel

Am nächsten Morgen, es war das Peter-Paul-Fest, 
waren die Straßen und Promenaden von Solenbad 
ungemein belebt.

Es war Markt und alle Kaufläden waren geöffnet 
und außerdem eine Anzahl Buden aufgestellt. Land-
volk und Arbeiter waren hierher gekommen und 
gingen geschäftig auf und nieder oder durchzogen in 
Gruppen die Straßen.

Arnold trat aus dem Hotel. Einen Augenblick 
überflog sein Blick das Gewühl, dann wandte er sich 
davon ab und der Brücke zu.

Er war in dieser Nacht um Jahre älter geworden. 
sein Gesicht war blaß, die tiefliegenden Augen hat-
ten einen strengen düsteren Ausdruck, seine Haltung 
selbst entbehrte der gewöhnlichen Anmut und Leich-
tigkeit, aber sie war strammer und entschlossener.

Er ging in Gedanken versunken die Straße nach 
Obergau entlang, als ihm Georg entgegentrat und ihn 
begrüßte.
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Arnold reichte dem Salzarbeiter die Hand und 
drückte sie fest. Sie kehrten dann um und gingen nach 
dem Plaze zurück, kurze Worte wechselnd.

Schon gestern war Arnold davon unterrichtet wor-
den, daß Georg von der Salinenverwaltung entlassen 
worden sei, und daß er zugleich mit seiner Anstellung 
auch aller Ansprüche verlustig ging, die er sich durch 
jahrelange Einzahlungen in die Bruderlade erworben 
hatte.

Das hätte indes den jungen und intelligenten Ar-
beitet nicht so schwer betroffen, und einen Hunger-
lohn wie den bisherigen durfte er auch anderswo zu 
erringen hoffen, aber ihn bedrückte der Gedanke an 
die Mutter, und er klagte nun den Freunde, wie die 
Alte schier außer sich sei, ihm allein alle Schuld bei-
messe, und alle Heiligen anrufe, sie die Schande, die er 
ihr angetan, doch nicht überleben zu lassen.

Arnold riet ihm, Amsee zu verlassen und sie bal-
digst in eine andere Umgebung zu bringen.

„Die geht doch nicht,“ versicherte Georg, „die ist 
zu starrköpfig, und ich denke mir selbst, wenn man 
die versezen tät, ging sie daran zugrunde.“

„Dann gehst du allein.“
Georg nickte zustimmend und erwiderte dann 

mit einem halben Seufzer: „Mir tut’s leid um das alte 
Weib, sie hat sich für ihre Kinder genug geplagt, und 
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nun soll sie ganz verlassen dastehen, denn auch der 
Valentin geht fort, er geht nach Amerika.“

Arnold war von dieser Nachricht überrascht.
Er wußte, daß Valentin die Auswanderung längst 

geplant, aber nun erfuhr er, daß die Ausführung nahe 
bevorstände, und das Elsa es sei, die ihm dabei zu 
Hülfe gekommen, indem sie ihm eine bestimmte Sum-
me vorstreckte, mit der er die Kosten der Reise und 
die ersten Wochen seines Aufenthaltes in der Fremde 
bestreiten konnte. Und auch für den Frieder und seine 
Kinder wolle sie sorgen, bis der Valentin wiederkäme, 
um die Eva heimzuholen.

„Ihr Herz ist voll Liebe und Güte,“ fügte Georg 
leiser hinzu, und er mußte unwillkürlich nach dem 
Freunde blicken, dem das beste Teil ihrer Liebe zuge-
fallen war.

Dieser antwortete nicht und kein Lächeln erhellte 
seine düsteren Züge.

Sie hatten den Markt erreicht und schritten an der 
Häuserzeile dahin.

Vor einem Laden, der fertige Männeranzüge zum 
Verkauf ausbot und dessen Auslage weit in die Stra-
ße hinaus verlegt war, stand ein junges Paar, das die 
Waaren musterte, sie prüfend befühle, sie hin und her 
wendete und, wie es schien, sich doch nicht getraute 
in den Laden einzutreten. Aber der Kaufmann kam zu 
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ihnen heraus und begann seine Waare laut anzuprei-
sen. Das Mädchen nickte lächelnd und verlegen und 
zupfte hierauf ihren Gefährten in verstohlener Weise, 
worauf sich rasch beide entfernten. Sie steckten die 
Köpfe zusammen und schienen ihre Beratungen noch 
fortzusezen, blind für alles übrige.

So kam es, daß sie an Georg anprallten, der, ob-
wohl er sie bemerkt, doch nichts getan hatte, um 
ihnen auszuweichen.

„Oha!“ rief der mit dem Mädchen Daherkommen-
de.

Es war Valentin mit seiner Eva, der, als er den 
Bruder und Arnold vor sich sah, in ein vergnügliches 
Lachen ausbrach.

Auch Eva lachte und nickte.
Die Kleine sah überaus hübsch aus. Wie Sonnen-

schein lag es auf dem jungen Gesichte und ihr Anzug 
war nett und kleidsam; man konnte erraten, daß auch 
hier eine wohltätige Hand im Spiele war.

„Wir kaufen ein,“ flüsterte sie ganz rot und erhizt 
und mit einer gewichtigen Miene, denn so etwas war 
ihr in ihrem Leben noch nicht passirt.

„Für meine Reise,“ fügte Valentin fröhlich hinzu; 
„du weißt doch schon, daß ich mich einschiffe.“

„Wenn wir nur schon das Gewand hätten,“ be-
merkte Eva, wobei sie verstohlen und mit einem 
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halben Seufzer nach dem Laden zurückblickte. „Er 
braucht jezt ein Herreng’wand, natürlich, und dort 
hängt eins, ein nobles, daß ihm wunderschön passen 
tät, aber der Preis, der ist g’salzen, und sie lassen nicht 
nach, obwohl ich’s denen g’sagt hab‘, daß der Valentin 
damit bis nach Amerika geht, und daß sie damit eine 
Ehr‘ aufheben könnten.“

„Und sie schicken ihn also wirklich fort, den Va-
lentin?“ fragte Arnold, den ihre hausmütterliche Vor-
sorglichkeit zu einem Lächeln reizte.

Sie nickte zutraulich und indem sie den Arm ihres 
Geliebten an sich drückte:

„Aber er muß mir wiederkommen, ganz g’wiß, das 
hab‘ ich ihm gleich g’sagt und er hat mir’s auch heilig 
versprochen, mir und der Elsa.“

„Ich hab‘ mich gleich zwei Dirndln auf einmal ver-
schreiben müssen, zwei allerliebsten zwar, aber“ – die 
Wangen des jungen Arbeiters wurden rot – „ist’s nicht 
eine Schand‘, daß ein Kerl wie ich von zwei Frauen-
zimmern sich muß protegiren lassen, um vorwärts zu 
kommen?“

!Ja, das hoff‘ ich, na, ihr sollt was erleben, ich will 
mich ordentlich tummeln, ich werd mich nicht scho-
nen bei der Arbeit, denn jezt hab‘ ich eine Aussicht 
und ein Ziel und übers Jahr sind wir zwei schon ver-
heiratet und die glücklichsten Leut‘ auf der Welt. Na 
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Schorschel,“ fügte er gutmütig tröstend hinzu, „ich 
will schon dafür sorgen, daß du mitsammt unserer 
Alten bald nachkommst, und die Elsa kommt auch 
und“ – er legte die Hand vertraulich auf Arnolds 
Schulter – „ich wüßte dann noch einen, der am besten 
tät, wenn er ebenfalls dem alten Europa den Rücken 
zeigte, wie?“

Arnold reichte ihm die Hand.
„Mein lieber Valentin, ich habe in diesem alten Eu-

ropa noch einiges zu tun und Georg wird wohl auch 
ausharren müssen.“

„Schau!“ rief Everl in dem Augenblick, in dem sie 
Valentin anstieß und dann hastig und wiederholt mit 
dem Finger rückwärts nach dem Laden deutete. „Er 
hat mir zugewinkt, er ruft uns zurück, er hat halt doch 
ein Einsehen, aber jezt gehen wir nur gleich, sonst 
vergeht es ihm wieder.“ Sie drängte Valentin, der nur 
noch einige Worte mit Arnold und Georg wechselte, 
die heute stattfindende Volksversammlung betreffend, 
dann trennten sie sich und er trat mit seiner Everl in 
den Laden des Konfektionärs.......

Es war fast Mittag geworden. als Arnold nach 
Obergau fuhr und in der Villa Dönhof zu der von Sr. 
Exzellenz dem Grafen Falkenau gewünschten Unterre-
dung eintraf.
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Er ward in den Salon geführt und stand sich hier 
einer Dame gegenüber, die ihm bisher fremd geblieben 
war, es war Gräfin Marie von Falkenau.

Sie empfing ihn mit gemessener Höflichkeit, die 
von Verlegenheit nicht frei war.

Sie bat ihn, die Abwesenheit ihres Gatten zu ent-
schuldigen, der in einer unaufschiebbaren Angele-
genheit nach Solenbad gefahren sei, aber nicht zögern 
werde zurückzukommen und ihn ersuchen lasse, ihn 
hier zu erwarten.

Sie wies auf ein Etablissement in der Nähe des 
Fensters. Sie sezten sich einander gegenüber. Ihr stei-
fes kaltes Wesen und sein düsterer Ernst begünstig-
ten keineswegs die Konversation, sie stockte in jedem 
Augenblick.

Es entging indes Arnold nicht, daß ihn die Dame, 
wenn auch verstohlen, mit einer gewissen neugierigen 
Aufmerksamkeit betrachtete. War denn das, was er 
litt, ihm auf die Stirne geschrieben? Er glaubte doch 
völlig Herr seiner selbst zu sein, aber war ihr sonst 
etwas in seiner Physiognomie aufgefallen?

„Ich bedaure“, sagte sie, nachdem wieder eine Pau-
se eingetreten war, „das Sie mit einer Fremden vorlieb 
nehmen müssen, die in keine der Beziehungen ein-
geweiht ist, in welche Sie zu meinem Manne getreten 
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sind. Auch meine Schwägerin und mein Sohn Huge, 
die Sie beide kennen, sind vom Hause abwesend.“

Er antwortete mit einer Phrase.
Sie fixierte ihn wieder und sagte dann rasch, 

gleichsam von Innen gedrängt: „Unsere Familie ist 
heute Morgens durch eine Nachricht alarmirt worden, 
die Hugo gestern von der Soirèe der Fürstin mitge-
bracht. Es zirkulirte daselbst das Gerücht , Helene 
Falkenau habe sich mit Baron Reinthal verlobt“.

Arnold verneigte sich statt jeder Antwort.
Sie wandte ihm die großen grauen Augen zu und 

sagte mit herber Offenheit:
„Wir können es nicht glauben, und wollen es nicht 

glauben, und so ist mein Mann als Oberhaupt der 
Familie, zu Helene geeilt, um sie über diese Gerüchte 
zu befragen, und zu hindern, daß sie zur Wahrheit 
werden“.

Wieder machte sie eine Pause und sezte dann reso-
lut hinzu: „Sie stehen dem Baron sehr nahe, Sie wer-
den mir sagen können, was davon zu halten ist“.

„Frau Gräfin, ich stehe keineswegs dem Baron so 
nahe, um über so intime Vorfälle unterrichtet zu sein“.

Sie sah ihn kalt an und sagte schroff:
„Ich kenne genau das Verhältnis, in dem Sie zu 

ihm stehen, und kenne es seit langen Jahren, er ist ihr 
Vater.“
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„Mein Erzeuger, Frau Gräfin“.
„Sie unterscheiden fein, aber Sie haben Recht, er 

ist ihr Erzeuger, denn an dem Vaternamen hängen 
so viele Pflichten, und er bedeutet einem Kinde das 
Wohlwollendste und Zärtlichste von seiner ersten 
Erinnerung an – aber diese Bedeutung kann er Ihnen 
nie gehabt haben“.

Er sah sie erstaunt an.
Sie aber, als spräche sie ein Langzurückgehaltenes 

mit tief innerlicher Überzeugung plözlich aus:
„Er hat den Vaternamen und die Liebe eines Soh-

nes nie verdient. Trennen Sie sich von Ihm!“
„Das ist bereits geschehen“.
„Wie, Sie hätten Sich von ihm losgesagt, und dau-

ernd?“
„Für immer“.
Sie hob die Augen gegen Himmel und faltete die 

Hände.
„Gott du bist gerecht!“ Dann wendete sie sich dem 

jungen Manne zu, und indem sie ihm in das blasse, 
edle Antliz sah, das sie vom ersten Augenblick an 
sympatisch berührte, sagte sie fast feierlich: „hier leitet 
Sie eine höhere Macht, gehorchen Sie dieser inneren 
Stimme. Und nicht wahr, von dem Augenblick, wo 
Sie Sich von ihm lossagten, trennten Sie Sich auch von 
seinen Anschauungen und Prinzipien? Sie sind frivol 
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und grundverderblich; aber nun wird Sie nichts mehr 
hindern, sich mit denen zu verbinden, die allein im-
stande sind, Recht und Gerechtigkeit walten zu lassen, 
den sie unterlegen all ihren Bestrebungen die sicherste 
Grundlage, den wahren Glauben.“

Und als Arnold dieser Exaltation der glaubensstar-
ken Frau gegenüber stumm blieb, faßte sie seine Hand, 
und in einem vorwurfsvollen aber mütterlich warmen 
Ton, wie er diesem strengen Karakter nur äußerst 
selten zu Gebote stand, fuhr sie fort: „Mein Mann hat 
die besten Absichten mit Ihnen, er schäzt sie, ich weiß 
es, und er wird Ihnen eine glänzende Zukunft berei-
ten. Haben Sie daher Vertrauen zu ihm und zu seinen 
Erfahrungen, acceptiren Sie seine Vorschläge, und Sie, 
der von Jugend auf allein gestanden, der den Segen 
des Familienlebens immer entbehren mußte, Sie sol-
len von nun an wie ein lieber Sohn in unserem Hause 
aufgenommen sein“.

Arnold wurde jeder Antwort enthoben, denn der 
Graf trat in diesem Augenblick in den Salon.

Er stuzte, als er seine Frau, in augenscheinlicher 
Bewegung und selbst das Wort führend, neben dem 
jungen Doktor stand.

Aber er wußte, nach welcher Richtung hin sie 
allein einer Exaltation fähig war, und lächelte daher in 
bonhommer Weise.
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Er drückte Arnold die Hand und bedauerte, daß 
er ihn habe warten lassen, dann winkte er beruhigend 
seiner Gattin zu, und auf seine Mission bei Helene 
anspielend, sagte er: „Es ist wieder alles in Ordnung. 
Mein Gott, sie hat keinen ernsten Willen und ist so 
leicht bestimmbar.“

„Und Natalie und Hugo?“
„Sind noch bei ihr. Natalie wird für einige Tage 

sich bei ihr installiren, um einen Rückfall zu verhin-
dern“. Dann mit einer Geberde gegen Arnold: „Es tut 
mir leid, dir unseren lieben Doktor so bald zu entzie-
hen, aber wir haben ernstes zu diskutiren“.

Bei der Türe angekommen, ließ er Arnold vor-
ausgehen und wendete sich mit einem bedeutsamen 
Frageblick nochmals gegen seine Frau.

Sie war nahe an ihn herangetreten.
„Alles ist günstig“, flüsterte sie, „was du gewünscht, 

hat sich bereits vollzogen, sie sind getrennt – er wird 
uns angehören“.

Die konferenz zwischen dem Grafen und Arnold 
zog sich in die Länge.

Graf Falkenau war äußerst liebenswürdig und ent-
gegenkommend, zeigte sich ziemlich unterrichtet über 
die Verhältnisse der Großindustrie und der Arbeiter-
schaft.
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Er haßte das Großkapital, welches eine so bedeu-
tende Macht im Staate geworden, daß es die des Adels 
überwog.

Er sprach nun unumwunden seine sozialpoliti-
schen Anschauungen aus und betonte die staatliche 
Notwendigkeit wirtschaftlicher Reformen.

„Auch eine konservative Politik kann in Hinsicht 
auf die Erhaltung des Staates radikal vorgehen“, sagte 
er mit einem feinen Lächeln, „sogar sehr radikal, so-
bald es sich um die Aufhebung von Schäden handelt, 
welche unrettbar zum Verderben führen“.

Und nun zeigte er sich empört über die moderne 
Tendenz der Ausnüzung, ja Auspressung der Mas-
sen, lediglich zu dem Zweck, um Kapital in einigen 
wenigen Händen zu konzentriren. Er bezeichnete 
das Anwachsen des Großkapitals auf der einen, die 
riesige Vermehrung des Proletariat auf der anderen 
Seite als eine Gefahr für die Gesellschaft, und begriff 
vollkommen die darurch hervorgerufene Gährung, 
die durch Gewalt niemals bekämpft werden könne, ja, 
der Herr Graf verstieg sich, um Arnold völlig von der 
Gleichartigkeit ihrer wirtschaftlichen Anschauungen 
zu überzeugen, zu der Behauptung, daß eine wirksame 
Bekämpfung dieser Bewegung vielleicht nur auf dem 
Wege einer neuen Vermögensbildung werde erfolgen 
können.
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Er sprach auch von seinem persönlichen Wohlwol-
len für die Arbeiterschaft, und wie diese ihrerseits alle 
Ursache hätte, ihm und seiner Partei Vertrauen ent-
gegen zu bringen. Er sprach von väterlicher Fürsorge 
und von der Notwendigkeit, sich mit denen, die diese 
Verhältnisse untersuchen und wissenschaftlich zu 
ergründen bestrebt seien, sowie mit den Führern der 
Arbeiterschaft ins Einvernehmen zu sezen, diese hät-
ten dem Volke klar zu machen, daß nur der Konserva-
tivismus die Wunden heilen könne, die der moderne 
Liberalismus ihm geschlagen.

Mit einer Art Ergriffenheit, die von sittlicher Ent-
rüstung zeugte,, wies er auf den Kultus des goldenen 
Kalbes hin, in dem der Materialismus seine giftigen 
Blüten entfalten konnte, und er fand, daß es hoch an 
der Zeit sei, zu früheren und einfacheren Verhältnis-
sen. zurückzukehren. Die Zölle sollten erhöht, die 
Fideikommisse auch bei den Bauern wieder eingeführt 
werden, um der Zerstückelung entgegenzuwirken, 
die Zünfte seien wieder herzustellen und das Klein-
gewerbe in jeder Weise zu begünstigen. Aber indem 
man das Volk von dem Industrialismus befreie, müsse 
man es zugleich von dem Materialismus erlösen, dem 
es zu verfallen drohe, und nebst der Pflicht, ihm Brod 
zu schaffen, erwüchse die ungleich höhere, ihm auch 
seinen Glauben wieder zurückzugeben.
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Arnold hatte ruhig und aufmerksam diesen Aus-
einandersezungen gehorcht, jezt zeigte der Ausdruck 
seiner ernsten Augen, seine ganze Haltung etwas Ver-
neinendes, durchaus Widerstrebendes.

„Das heißt, Sie werden diese notwendige Abhilfe 
nur unter Bedingungen gewähren, deren Nichterfül-
lung Sie sodann zur Strenge autorisiren würde. Aber 
ist die Erfüllung dieser Bedingungen überhaupt noch 
möglich? Exzellenz, ich zweifle nicht, daß Ihre Inter-
ventionen die besten sind, aber dieses geplante Zu-
rückgehen auf frühere Verhältnisse erscheint mir un-
verträglich mit unserer Zeit und ihren Bedürfnissen. 
Jede Zeit hat ihr eigenartiges fortschrittliches Gepräge, 
und nimmer kann die eine unter der Herrschaft einer 
anderen stehen“.

„Das eigenartige Gepräge unserer Zeit, das aber 
zugleich mit dem innersten Bedürfen des Volkes im 
Widerstreit ist, ist der Materialismus“, versezte der 
Graf mit einem verächtlichen Lächeln.

„Das Wort paßt nicht ganz, man muß für einen 
neuen Zustand auch neue Bezeichnungen erfinden“.

„Dann nennen wir sie die glaubenslose Zeit“.
„Das ist sie sicher, und eben weil sie es ist, so ist es 

notwendig, sich dies auch einzugestehen“.
„Um zugleich diesem Zustand ein Ende zu ma-

chen“.
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„Er entspricht der historischen Entwicklung des 
Menschengeschlechtes“, bemerkte Arnold trocken.

Der Graf schüttelte den Kopf und entgegnete hoch; 
„Der Glaube entspricht allen Zeiten, raubt man ihn 
der Menschheit, so hat man ihr alles geraubt, was sie 
vor Verwilderung noch bewahren konnte“.

„Exzellenz, man raubt dergleichen nicht, es 
schwindet langsam, allmählich verglimmt es, wie das 
Licht des scheidenden Tages, und plözlich ist es nicht 
mehr da. Sehen wir doch näher zu, wir finden über-
all nur mehr den Schein des Glaubens, den mühsam 
erhaltenen Schein, denn was bereits im Niedergang 
begriffen ist, hat keine Kraft mehr und keine Macht. 
In unseren Tagen ist es die Wissenschaft, die alles 
Ansehen besizt, die belebende, schöpferische Kräfte 
entwickelt, die das Prinzip der Fortbildung in sich auf-
genommen und eine neue Weltanschauung geboren 
hat“.

Der Graf hatte sich in die Lippen gebissen, aber 
das überlegene Lächeln war nur auf einen Augenblick 
davon verschwunden.

„Eure Wissenschaft richtet sich nur auf äußerliche 
Dinge, und dieser ganze Aufkläricht läßt das Herz 
kalt, denn er ist durchaus lieblos und gemütlos. Der 
Glaube aber ist voll Gemüt und Poesie; er allein ver-
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mag die Armen zu trösten, die Verzweifelten zu beru-
higen“.

„Und er hat diese Mission durch Jahrtausende 
geübt, und sie ist für ihre Zeit eine wohltätige und 
notwendige gewesen. Aber der Glaube hat das An-
wachsen der Armut nicht zu verhindern vermocht und 
die Leiden dieser Welt, die er in seinem Pessimismus 
als eine irdische Notwendigkeit bezeichnet, sind nicht 
durch ihn gebessert worden. Diese Aufgabe, die eine 
Notwendigkeit geworden ist für die fortschreitende 
Entwicklung des Menschengeschlechts, ja für ihre 
Existenz, kann und wird allein durch die empiristi-
sche Wissenschaft besorgt werden.“

„Diese Wissenschaft kann sehr wohl neben dem 
Glauben bestehen“, versezte der Graf.

„Ich leugne dies“, entgegnete Arnold bestimmt. 
„Von jeher, zu allen Zeiten ist der Glaube mit der 
Wissenschaft im Kampfe, weil in einem direkten Ge-
gensaz gewesen. Zu Kolumbus Zeiten war es ein Ver-
brechen, zu sagen, daß die Erde rund sei, und Galilei 
wurde gefoltert, weil er zu behaupten wagte, daß sie 
sich bewege. Aber troz all dieser Verfolgungen und 
Beschränkungen ist die Wissenschaft vorgeschritten, 
weil dieser Fortschritt unaufhaltsam ist, und die ex-
akte Forschung, wo die Natur, das Leben selbst zu uns 
redet, hat zu den großen Entdeckungen und Erfindun-
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gen der Neuzeit geführt, die die Erde verändern und 
dem menschlichen Gehirn eine andere Richtung ge-
ben. Der Glaube muß vor dem Wissen verschwinden. 
Sie mögen diesen Verlust beklagen, Herr Graf, aber 
Sie können es nicht ändern. Aber wir, die wir dieser 
neuen Richtung angehören, wir müssen nun darauf 
dringen, daß man nicht länger der Menschheit vorent-
hält, was sie für diesen Verlust entschädigen kann, und 
was allein in natürlicher Entwicklung bestimmt ist an 
seine Stelle zu treten: Bildung.“

„Und Sie glauben in der Tat, diese könne jemals 
vollen Ersaz dafür bieten, und die Wissenschaft könne 
dahin kommen, die Leiden dieser Welt zu verringern? 
Nein, tausendmal nein, dieser Leiden sind unzählige 
und sie sind endlos, und der Mensch ist ein Nichts Ge-
walten gegenüber, die fürchterlich und unberechenbar 
sind, die uns überall umgeben, und uns täglich und 
stündlich mit Zerstörung bedrohen.“

„Exzellenz, auch in der Natur ist alles nur Wir-
kung von Ursachen, die hervorgegangen, und all‘ diese 
Kräfte und Gewalten sind ebenfalls an bestimmte 
Geseze gebunden. Sie bedrohen uns nur, solange wir 
diese nicht erforscht und erkannt haben. Aber die 
Wissenschaft leitet uns darauf hin, und diese Kräf-
te und finsteren Gewalten, denen wir bisher hilflos, 
furchtsam und zitternd gegenüber gestanden, wir 
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lernen sie nun erkennen und beherrschen. Wir haben 
den Bliz des Himmels in unseren Dienst gezwungen, 
er wird für uns arbeiten, und was der Menschheit 
bisher ein Fluch gewesen, wir verwandeln es zu ihrem 
Segen. Und immer weiter dringt die Erkenntnis,und 
immer mehr unterwerfen wir uns die uns nur schein-
bar feindlichen Kräfte in der Natur, bis wir uns tat-
sächlich zu ihrem Herrn aufgeworfen haben, zu ihrem 
Meister“.

„Ein großartiges Bild, voll kühner Voraussezun-
gen, in der Tat, aber selbst wenn diese Hypotesen 
einige Berechtigung hätten, würden damit die inne-
ren Konflikte der menschlichen Gesellschaft behoben 
sein? Würden die Leidenschaften des Herzens dadurch 
gebändigt, und die menschliche Schlechtigkeit, die 
Sünde, damit aus der Welt geschafft sein?“

Arnold hatte ein ungemein bitteres Lächeln, all die 
Schmerzen, die er in den lezten Stunden durchgekos-
tet, all die heiße Empörung, die in ihm aufgelodert 
war, drohten einen Augenblich ihn zu übermannen.

„Herr Graf, die Sünde und Schlechtigkeit ist heute 
bis zu einem Punkte gediehen, der nicht mehr über-
troffen werden kann, oder die Gesellschaft geht an in-
nerer Zerrüttung, an ihrer fehlerhaften Konstruktion 
zu Grunde. Wahrlich, der Glaube hat sie niemals vor 
der Sünde behütet, und er wird ihr auch jezt nicht aus-
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helfen können. Aber eine neue Weltanschauung mit 
ihrer wissenschaftlichen Erkenntnis wird auch hier 
eine Wendung zum Besseren bringen. Denn diese, die 
die Welt in ihrem Zusammenhange betrachtet, hat er-
kannt, daß die gesellschaftlichen Kräfte, ganz wie die 
Kräfte in der Natur, gewaltsam und schädlich wirken, 
solange sie nicht erkannt und unseren Willen untertan 
gemacht werden. Aber daß, gleichwie die Menschheit 
sich zum Herrn über die Natur gemacht, sie sich auch 
planmäßig und bewußt, mit voller Sachkenntnis, zum 
Herrn ihrer eigenen Vergesellschaftung machen wird. 
Sie wird sich in ihrer Gesammtheit organisiren, und 
dann wird sie auch nur das Gute wollen und nichts 
anderes wollen können, denn sie wird erkannt haben, 
daß das, was man das Gute nennt, zugleich das Ge-
sunde ist, das Naturnotwendige, das Dauernde“.

Der Graf erhob sich mit einem gebietenden Blick.
„Ich habe Sie ruhig angehört, Herr Doktor, es war 

mir nicht uninteressant, Ihre Anschauungen kennen 
zu lernen, aber ich vermag Ihren allzukühnen Phanta-
sien nicht weiter zu folgen.“

„Sie wollen ihnen nicht folgen, Herr Graf, ich 
begreife dies, Sie sind voll Ehrlichkeit und Voraus-
sicht, aber Sie dürfen es vielleicht nicht einmal; ja, Sie 
können es nicht wagen, dergleichen gut zu heißen. 
Die privilegirten Stände und Vorrechte vernichtet der 
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Fortschritt; uns allein, die wir von allen Vorrechten 
absehen, die wir allen Menschen gleiche Rechte zuge-
stehen, ein gleiches Maß von Glückseligkeit, uns för-
dert der Fortschritt, darum, was ihr verteidigen müßt, 
wir dürfen es verleugnen“.

„Das ist alles Hochmut und eitle Prahlerei, ihr 
glaubt alles zu wissen, und wißt doch nichts; ihr be-
gnügt euch mit wissenschaftlichen Hypotesen, wäh-
rend der Urgrund der Dinge von euch unberührt 
bleibt und vor den lezten Ursachen, vor dem Wesen 
der Materie selbst, müßt ihr fragend innehalten und 
verblüfft“.

Arnold sah in diesem Augenblick ebenso stolz, 
ebenso herausfordern aus, als der Graf selbst, als er 
entgegnete: „Das Christentum hat das Weltende als 
nahe bevorstehend angenommen, wir verlegen es in 
unendliche Fernen. Wir finden, daß wir erst am An-
fang der menschlichen Entwicklung stehen, und daß 
es vermessen wäre, alle Welträtsel bereits als gelöst 
zu betrachten, wir haben dafür noch eine lange Zeit 
vor uns. Unsere nächsten und dringendsten Aufgaben 
liegen aber nicht in dieser Richtung“.

Um die Mundwinkel des Grafen spielte bebender 
Zorn, aber er neigte leicht den Kopf und sagte höh-
nisch:
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„Und diesen nächsten und dringendsten Aufga-
ben vermeint ihr dermaßen gewachsen zu sein, um 
sie selbstständig vollführen zu können? Und glaubt 
die Arbeiterschaft ihre materiellen Interessen zu för-
dern, ja sie nur einen Schritt vorwärts zu bringen, 
ohne Mithilfe, einer der alten und mächtigen Parteien? 
Niemals, dazu ist sie zu schwach, sie muß sich alliiren. 
Jene Partei aber, die den Fortschritt auf ihre Fahne 
geschrieben, hat euch abgewiesen, von ihr habt ihr 
nichts, garnichts zu erwarten. Ihr werdet also gezwun-
gen sein, euch an uns zu wenden, und ihr werdet gut 
daran tun, denn ihr werdet einsehen, daß wir, die wir 
die Macht haben, auch einzig und allein imstande sein 
können, die Lage der unteren Klassen zu verbessern“.

Und als Arnold mit einem ungläubigen Lächeln 
antwortete, fuhr er dringlicher, aber zugleich auch 
drohender fort: „Hütet euch, diese Alliance von euch 
zu weisen, es wäre Wahnsinn. Was aber Sie persönlich 
anbelangt, so mögen Sie erfahren, mein Herr, daß wir 
über Ihr Treiben vollständig unterrichtet sind. Die 
Polizei beobachtet Sie seit längerer Zeit, sie verfolgt 
jeden Ihrer Schritte, ich weiß, welche Verbindungen 
Sie angeknüpft haben, sie kennt den Einfluß, den Sie 
unter den untersten Klassen sich erworben. Nun denn, 
ich rate es Ihnen, benüzen Sie ihn zum Besten dieser 
Armen, und-“ er machte eine Pause und fügte dann in 
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einem gedämpften aber ungemein vielsagenden Ton 
hinzu – „zu Ihrem eigenen. Glauben Sie mir, junger 
Mann, ich habe Gutes mit Ihnen im Sinn, ich schäze 
Ihre Talente und werde Ihnen einen ersten Plaz an-
weisen; also kommen Sie zur Besinnung – kehren Sie 
um – noch ist es Zeit-“. Er trat ihm näher, forschend 
sah er den jungen Mann ins Antliz. Da ging sein Ton 
aus dem der Ermahnung plözlich in den rückhaltloser 
und erbitterter Feindschaft über. „Wir haben Sie bisher 
geschont, weil wir Sie als zu uns gehörig betrachteten, 
weil wir dies alles für den gefahrlosen Idealismus der 
Jugend hielten, weil wir nicht glauben konnten, daß 
Sie Ihre Bestrebungen ernst nehmen, nun aber sage ich 
Ihnen, wagen Sie nicht länger Ihr hochverräterisches 
Treiben fortzusezen, denn wir werden es nicht dulden, 
wagen Sie es nimmer, in Wort und Schrift für Ihre 
radikalen Anschauungen einzutreten und für Ideen 
unter der Arbeiterschaft Propaganda zu machen, die 
für diese nicht taugen“.

Arnold hatte unter dieser vehementen Anklage 
und Androhung nicht mit den Wimpern gezuckt. 
Er wußte, was er für sich selbst heraufbeschwor, und 
daß er von nun an die rücksichtsloseste Verfolgung 
zu gewärtigen habe, aber er war entschlossen und er 
entgegnete ohne Troz, aber voll Bewußtsein und Wür-
de: „Exzellenz, Sie verlangen Unmögliches und nicht 
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einmal Berechtigtes, denn wenn das, was sich vollzie-
hen muß, ohne gewaltsame Revolution, ohne Kampf 
und Schwert sich vollzieht, so geschieht es einzig und 
allein durch die Propaganda der Ideen“.

Der Graf war um eine Nuance blasser geworden, 
und er entgegnete eifrig:

„Sie erklären Sich selbst als Feind unseres Staats-
wesens, Sie werden es begreifen, daß uns daraus die 
Pflicht erwächst Sie möglichst – unschädlich zu ma-
chen“.

Arnold verneigte sich leicht: „Tun Sie, Herr Graf, 
was Sie als Ihre Pflicht erachten, ich werde dasselbe 
tun“. - -

Die Gräfin hatte im Salon die Rückkehr Arnolds 
erwartet.

Jezt ertönte die Klingel des Grafen. Sie besann sich 
einen Augenblick, dann öffnete sie ein wenig die Tür, 
die aus dem Salon in das Entrèe führte.

Ein Diener trat aus dem Zimmer des Grafen.
„Was wünscht der Graf?“ fragte sie.
„Der Exzellenz Herr hat den Wagen befohlen, er 

will sogleich nach Solenbad“.
„Mit dem Doktor?“
„Der ist schon verabschiedet, er fährt soeben fort“.
Die Gräfin sah sehr erstaunt aus. Nach kurzer Ue-

berlegung trat sie in das Zimmer ihres Gatten.
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Sie fand ihn mit heftigen Schritten im Zimmer auf 
und niedergehend.

„Du warst mit ihm unzufrieden? fragte sie Zö-
gernd, „er hat also deinen Erwartungen nicht entspro-
chen?“

„Er ist von Sinnen“, antwortete der Graf, und man 
sah, es tat ihm wohl, seinen Zorn mit einem Worte 
Luft machen zu können, „von Sinnen, von Sinnen! 
aber wir werden mit ihm fertig werden“.

Und du willst abermals und noch vor dem Diner 
nach Solenbad?“ fragte sie besorgt.

„Er soll nicht zum Volke sprechen, nicht mit einem 
Wort, - und der Staatsanwaltschaft ist sofort Mittei-
lung zu machen – ach, der Mensch ist höchst gefähr-
lich, denn er ist nicht zu gewinnen – fort mit ihm“.---

An diesem Samstag Nachmittag des Festes Peter 
und Paul, wo ein Zuzug von Arbeitern von all den 
umliegenden Ortschaften stattfand, um an der ange-
kündigten Volksversammlung sich zu beteiligen, und 
nachdem die Massen sich vor und in dem Lokale, wo 
diese tagen sollte, zum größtenteil bereits zusammen-
gefunden, wurde diese Versammlung durch obrigkeit-
liche Verordnung untersagt und die Leute aufgefor-
dert, in Ruhe auseinander zu gehen.

Eine ansehnliche Anzahl von Sicherheitsorganen 
war dafür aufgeboten, die zugleich mit allem Eifer 
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nach den angekündigten Sprechern und Referenten 
forschte. Arnold Lefebre sollte als Verfasser jener 
gefährlichen Broschüren, Georg Hofer als Verbrei-
ter verbotener Druckschriften zur Verantwortung 
gezogen werden. Man hatte die Verhaftsbefehle für 
beide bereits in der Tasche und war nun bemüht, sie 
zur Ausführung zu bringen. Aber die beiden waren 
gewarnt. Sie wußten, was ihnen hier bevorstand und 
waren daher nicht erschienen, es wäre nuzlose und 
alberne Selbstaufopferung gewesen.

Umso ernstlicher, mit umso größerem Nachdruck 
wurde ihre Verfolgung in Szene gesezt.

In derselben Nacht war berittene Gendarmerie in 
all die umliegenden Ortschaften entsendet worden, 
um ihrer habhaft zu werden; zugleich wurde für das 
Morgenblatt des Sonntags eine Notiz eingeschickt, wo-
rin die Staatsgefährlichkeit dieser Individuen mit den 
düstersten Farben gemalt und die loyale Bürgerschaft 
verwarnt wurde, ihnen Obdach zu geben, ohne sofort 
die Polizei davon zu verständigen. Um jedem Irrtum 
von vorneherein zu begegnen, war ihre genaue Perso-
nenbeschreibung hinzugefügt. - - - 

Am Sonntag Morgen, als die ersten Strahlen der 
Sonne über die Berge krochen, fuhr Elsa durch ein 
Geräusch geweckt aus dem Schlafe.
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Sie bemerkte jezt, daß Sand und Steinchen gegen 
ihre Fenster geworfen wurden. Rasch erhob sie sich, 
schlüpfte in ihr Morgenkleid und trat an das Fenster.

Sie sah ihre Freundin Eva unter demselben stehen, 
die ihr Zeichen machte, zu ihr herabzukommen.

Elsa ließ sie nicht lange warten.
Alles schlief noch im Hause, als sie leise die Tür 

öffnete und die Stufen hinabschritt.
Wohl eine halbe Stunde lang gingen die beiden 

hierauf im Garten auf und nieder, eng aneinander 
gedrängt, im eifrigsten Gespräch.

Eva schien die Ueberbringerin einer wichtigen 
Botschaft, und ein staatsgefährlicher Name wurde 
von blühenden Mädchenlippen hier wiederholt und 
in zärtlicher Unbefangenheit ausgesprochen. Wußte 
diese kleine Eva mehr, als der Polizei in ihren allereif-
rigsten Recherchen bisher gelungen war, zu erfahren?

Elsa sah ernst und gedankenvoll aus. In ihren er-
regten Zügen spiegelte sich deutlich die innere Bewe-
gung und ihre Augen leuchteten in erhöhtem Glanz.

Sie drückte Eva widerholt die Hände und küßte 
sie dann wieder wie in aufstürmendem Gefühl. Und 
jezt noch eine Frage, und noch eine, die ihr von ihrer 
Freundin in gleicher zwangloser Vertraulichkeit be-
antwortet wurden.
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Elsa nickte leise und schloß die Augen. Einige Au-
genblicke schien sie wie abwesend, dann schlug sie den 
ernsten Blick wieder  empor und atmete tief auf. So tut 
man in jenen entscheidenden Momenten, wo man ei-
nen Entschluß fasst, der gültig bleibt fürs ganze Leben.

Endlich trennten sie sich. Eva nahm den Weg, den 
sie gekommen, über die Mauer zurück, Elsa begab sich 
ins Haus und weckte Frau Gerta.

Eine Stunde später verließ sie mit ihrer treuen Die-
nerin die Villa, zum größten Erstaunen des Portiers, 
dem Elsa einen Brief für ihre Tante einhändigte.

Die beiden Frauen begaben sich mit dem Frühzuge 
nach Wien.

Zehntes Kapitel

Eine liebliche Sommernacht ist über Amsee ge-
lagert, eine jener herrlichen Sommernächte, wo in 
der reinen, dunstlosen Atmosphäre die Sterne stär-
ker schimmern und das Licht im Westen langsamer 
verglimmt, so langsam, daß dort das Firmament hell 
bleibt, fast bis zu dem Augenblick, wo im Osten schon 
wieder die graue Dämmerung eines neuen Tages 
heranbricht. Der halbe Mond in seiner sommerlich 
tiefen Stellung schwebte am Rande des Salzberges 
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dahin, bald wird er völlig dahinter verschwunden sein; 
den See erleuchtet er nicht mehr, und nicht mehr die 
massigen Berge, riesenhaft stehen sie da und die Was-
sermasse bereitet sich schwarz zu ihren Füßen aus, 
reflexlos und unbewegt. Da ertönen Ruderschläge. Je-
der Schlag ins Wasser ist in der stillen Nacht deutlich 
vernehmbar.

Es ist Elsa, die über den See fährt. Allein steht sie 
im Boote.

Und wieder spähen ihre Augen nach dem Ufer, wo 
das kleine verlassene Haus steht, und wieder strebt 
sie ihm ungeduldig entgegen. Aber heute ist es nicht 
das verstörte, erschreckte Kind, das hier eine Zuflucht 
sucht vor dem Treiben der Welt, in dem es sich nim-
mer zurecht findet, weil es die Liebe verloren und der 
Glaube ihm nicht gegeben war, heute ist es ein Weib 
voll Bewußtsein und Kraft, dem die Liebe aufgegangen 
in ihrer heiligen Macht und Bedeutung.

Sie kennt Arnolds Lage und weiß, was ihn bedroht. 
Sie weiß, daß er nur diese Nacht hier zu verweilen 
gedenkt, wo er in Sicherheit und mit Ruhe alle Ver-
fügungen treffen kann, und daß er als ein Verfolgter, 
Geächteter von hier gehen und in das Leben wieder 
hinaustreten würde, als einer jener Initiatoren, die in 
der Zeitbewegung in der vordersten Reihe stehend, ob 
ihrer geistigen Bedeutung am Grimmigsten gehaßt 
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und selbst von denjenigen, mit denen sie kämpfen, am 
unnachsichtigsten beurteilt werden. Aber sie steht in 
diesem Kampfe zu ihm mit ihrer ganzen Ueberzeu-
gung und zugleich mit ihrem innigsten Empfinden.

Sie will an seiner Seite bleiben, und so ist, was sie 
bisher still und demütig im Herzen getragen, durch 
sein Drangsal zur flammendsten Begeisterung empor-
gewachsen und zum Entschluß gereift.

Nur eine Stunde war ihr heute geblieben zur Un-
terredung mit ihrem Advokaten, aber alles war geord-
net und festgestellt worden, und sie war unverzüglich 
wieder abgereist und hierher gekommen, nur Gerta 
zurücklassend, um all die Verfügungen, die für ihre 
Selbstständigkeit getroffen waren, zu Ende zu führen.

Sie gehörte von nun an sich selbst an, sie war frei.
Hier ist jezt alles Ruhe und schweigen. Kein Laut 

ist hörbar, kein Hauch regt sich um sie herum, alles 
scheint zu schlafen. Drüben aber an dem einsamen 
Ufer pocht ein Herz mit namenloser Sehnsucht ihr 
entgegen.

Arnold liegt im Grase am Uferrand; den Kopf 
etwas erhoben, auf die Hand gestüzt, horcht er mit ge-
schärften Sinnen in die Nacht hinaus. Er erwartet sie. 
Wird sie kommen?

Sein junges Herz gibt sich zum erstenmal dem 
ganzen sinnberückenden Zauber seiner ersten, starken 
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Liebe hin. Es ist wie eine Flut, die in ihrem stürmi-
schen Andringen alles, was sich da noch entgegenzu-
sezen wagt, zu verschlingen droht.

Er liebt – es gibt kein Höheres in der Natur, kein 
Mächtigeres.

Und dennoch, was erhofft er, was begehrt er?
Und wenn sie nun käme, die er in fiebernder Pein 

und Ungeduld erwartet, wie soll er ihr entgegentreten, 
was darf er ihr sagen?

Müßte diesem Wiedersehen nicht sofortige Tren-
nung folgen? Trennung vielleicht für immer? Und 
könnte das sein? Und wenn er sie hielte, könnte er sie 
wieder von sich lassen?

Aber er ist ein Soldat, der im Dienste einer Sache 
steht, die heute vielleicht noch eine verlorene ist, und 
er hat mit allem gebrochen, was bürgerliche Existenz 
bedeutet.

Wil er die, die er liebt, nun an sein Schicksal ket-
ten, mit hineinziehen in Kampf und Streit? Derselbe 
wird ein erbitterter sein, er fühlt es. Und man wird 
die aus Ueberzeugung darin Verharrenden absichtlich 
quälen, sie hezen, wie man das edle Wild hezt, weil es 
die grausame Lust ist, hohe Kraft und Ausdauer end-
lich gebrochen und vor den Augen verenden zu sehen. 
Würde es alsdann ihm Trost sein, ein Weib zu haben, 
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das mit ihm leidet und mit ihm fällt? Er hätte an sei-
nem Teuersten ein Verbrechen begangen.

Und wenn es auch nicht zum äußersten käme, was 
kann er ihr bieten?

Ist er denn nicht ärmer als der Aermste in diesem 
Kampfe?

Seine Mitstreiter haben gelernt ihre Arme zu 
rühren, und sie können diese in ehrlicher Weise ver-
dingen, um Weib und Kind zu ernähren, aber er hat 
nichts gelernt als eine Feder zu führen, und diese kann 
und wird er nicht verkaufen.

Er schlägt mit dem Kopf gegen den Boden, und 
sich in das Gras wühlend, erstickt er sein Stöhnen.

Aber horch! Rasch hebt er den Kopf, war es nicht 
ein Geräusch, das er vernommen? War es nicht Ruder-
schlag?

Ach, wie sein Herz wieder schlägt in der Hoffnung 
und wahnsinnigen Entzücken. Wenn sie es wäre! 
Wenn -. Er will sich einreden, daß er nichts mehr 
begehre, daß er zufrieden wäre und überglücklich, sie 
nur zu sehen, nur einmal noch, um ihr die Hand zu 
drücken – zum Abschied.

Elsas Boot näherte sich langsam; es gleitet unter 
den überhängenden Sträuchern dahin.

Es hatte noch nicht den Landungsplatz erreicht, als 
eine Männergestalt behende in dasselbe sprang.
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„Elsa!“ ruft er leise, und doch klingt der volle Her-
zensjubel heraus, „du kommst – zu mir!“

Sie läßt das Ruder fallen und schon halten sie sich 
an den Händen.

„Ich mußte kommen,“ sagt sie voll einfacher Wür-
de, und sie hatte damit all das Zwingende ausgespro-
chen, das sie dazu vermocht hat, die innere Notwen-
digkeit.

Ja, sie mußte kommen, wie hatte er auch nur zwei-
feln können, sie mußte kommen!

Er drückte ihre Hände an seine Brust, an seine 
Lippen, in leidenschaftlichem Dank und Ungestüm.

Da wehrt sie sanft ihn ab, und er wagt es nicht, 
sich dagegen aufzulehnen. Sie waren aus dem Boote 
gestiegen und gehen den Kiesweg entlang. Sie spricht 
zu ihm; ihre Stimme ist klar und sanft, wie Musik mil-
dert sie sein Weh und sänftigt ihm das heiße Blut.

Sie hatten die Villa fast erreicht, und er bittet sie, 
damit sie nichts verrate, von rückwärts in die Küche 
einzutreten. Da zögert sie; einen Augenblick scheint 
sie zu überlegen und sagt dann leise und bittend: 
„Bleiben wir außen, die Nacht ist so schön; steigen wir 
noch ein wenig höher, da oben fühlt man sich so gut 
und so frei.“
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Wie lieb sie das sagte, wie kindlich, und doch lag 
all das Große darin, das eine Menschenseele an Liebe 
und Vertrauen einer anderen entgegenbringt.

„Da oben wird uns auch niemand hören,“ erwidert 
er ebenso leise, „der Ton verhallt zwischen den Felsen.“

Sie entstiegen den Fußweg, der zwischen Baum-
gruppen hindurch aufwärts führt; ihr Arm ruhte 
leicht in dem seinen. Der Tag war hier noch bequem 
genug, und sie gingen rüstig vorwärts.

Hier und da rollte ein Stein unter ihren Füßen 
hinweg und kollerte abwärts, dann zog er ihren Arm 
fester an sich.

Beider Schritt war elastisch; die jungen Glieder 
zeigten sich voll Kraft, und die Gleichartigkeit ihrer 
Bewegung, der genau geregelte Schritt brachte bei bei-
den die gleichen Muskeln und Organe in Tätigkeit.

Ihre Glieder bogen und streckten sich und ihre 
Lungen atmeten in gleichen Intervallen, ihr Herz 
klopfte in gleichen Schlägen.

Sie fühlten diese Uebereinstimmung, sie belebte 
sie, erfüllte sie mit physischem und seelischem Wohl-
behagen.

Je höher sie kamen, um so beschwingter schienen 
sie, und ihre Brust atmete tief und voll und ihre Atem 
war frisch und würzig. Alles an ihnen zeugte von Ju-
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gend, Gesundheit und überquellender Lebenskraft. Sie 
hatten ein Plateau erreicht.

Bis hierher war der Weg durch Kunst hergestellt, 
weiter aufwärts hatte das Geröll ihn ungangbar ge-
macht, sie mußten Halt machen.

Dort zwischen zwei Schwarzföhren war eine Bank 
gestanden. Elsa war mit dem Vater hier oft gesessen, 
aber sie erinnerte sich auch, wie räumlich eng sie war, 
und wie sie sich dicht an ihn schmiegen mußte. Sie 
wollte Arnold nicht dahin führen, sie fürchtete fast, er 
könnte sie entdecken. Hier war eine kleine Trist von 
Moos und Alpenkräutern dicht bewachsen, und da 
ragte ein ebenso dicht bewachsener Stein hervor.

Hier ließen sie sich nieder, ein wenig von einander 
entfernt.

Sie sahen vor sich hinaus, über den dunklen See, 
nach den Höchtälern da drüben und nach den zacki-
gen Gipfeln, an deren Rande der Mond stand.

Sie waren ja so hoch haraufgekommen, daß er 
ihnen wieder sichtbar geworden, aber schon sank er 
abermals unter ihr Gesichtsfeld hinab. Wie sie in die-
ser Einsamkeit so stille nebeneinander saßen, fühlten 
sie ihr Glück in solchem Uebermaß, daß es wieder 
fast zum Schmerz wurde. Sie sprachen kein Wort, sie 
sahen sich auch nicht an, sie berührten sich nicht, aber 
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sie fühlten sich. Jeder ihrer Sinne war erhöht, jede ih-
rer Wahrnehmungen geschärft.

Es war eine ganz unglaubliche Ruhe, die sie hier 
umgab, aber in dieser scheinbar großen Stille der 
Hochmitternacht empfanden sie mit dem eigenen 
Herzschlag den Herzschlag der Natur, und gleich ih-
nen schien alles Sehnsucht zu atmen und Liebe.

Wie hell schien das zitternde funkelnde Licht der 
Sterne da oben; und mit den Lichtschwingungen, die 
aus unendlichen Fernen in unsere Atmosphäre herein-
ragen und auch sie berührten, schien ein leises tönen 
verbunden. Und der Windhauch, der über die Oberflä-
che des schlummernden Wassers daher kam, sie kaum 
bewegend, sang er nicht auch? Und welch süße Wohl-
gerüche brachte er mit; sie vereinigten sich mit denen 
der Alpenkräuter um sie herum zu balsamischem 
Duft.

Jezt schwirrte ein glühender Funke vorüber, einen 
Augenblick schien er in der Luft zu stehen, dann ver-
änderte er die Richtung und kam wieder zurück. Es 
war ein Leuchtkäfer, der seinen lautlosen aber feurigen 
Hochzeitstanz tanzte. Im Grase lag die Braut, ein De-
mant funkelt nicht herrlicher, bald hat er sie gefunden.

Also auch in diesem niederen Tier erhöhte Phos-
phoreszenz, erhöhte Nerventätigkeit, und die Liebe 
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der höchste Ausdruck in der Natur, das Hohelied der 
Schöpfung, Gott selbst.

In diesem Augenblick hatten sich ihre Hände ge-
funden und umschlossen – wie wenn zwei verschiede-
ne Pole sich berühren, durchzuckte es sie – der elektri-
sche Strom ging von dem einen Körper in den anderen 
über.

Glaubt ihr euch noch trennen zu können? Ihr seid 
verbunden.

Sie lächelten, sie ahnten es vielleicht, und jezt 
fanden sie auch ihre Sprache auch die Sprache wieder. 
„Sag‘ mir alles“. flüsterte Elsa, „verbirg mir nichts von 
dem, was dein Schicksal so geändert hat, und was in 
Zukunft dich bedroht“.

„Ja Elsa, zwischen uns soll kein Geheimnis mehr 
sein“.

Und er erzählte ihr den Konflikt mit dem Vater 
und das tragische Ende seiner Mutter.

Sie schluchzten beide. Es ist das Zuviel ihre Her-
zens, das durch Tränen sich Luft macht und sie am 
Ersticken hindert. Aber das Verbrechen dieses Mannes 
erscheint ihnen auch so verabscheuungswürdig, und 
wie sie sich jezt an den Händen halten, und jeder in 
dem Sein des anderen sich wieder fühlt und wieder 
findet, können sie es in seiner Unnatürlichkeit nicht 
fassen.
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Was dieser jungen Mutter widerfahren war, ist ein 
Schimpf, der dem ganzen Geschlechte angetan ward, 
und es schien Arnold, als sei auch dieser Reinen hier 
damit ein Unrecht zugefügt worden.

Da wendet er sich plözlich von ihr ab und springt 
empor; und ist er seiner selbst so sicher, so sicher, daß 
er nicht ein ähnliches Verbrechen begehe? Er emp-
findet seine ganze Schwäche, er fürchtet sich vor sich 
selbst.

„Wir müssen uns trennen“, sagt er in einem eigen-
tümlich gepreßten Ton, „ich will gehen“.

Sie bleibt unbeweglich, den Kopf gesenkt, von ihm 
hinweggewendet.

„Es muß sein“, sagt er wie in Selbstermutigung, 
aber er bleibt vor ihr stehen. Ihr Schweigen, ihre Re-
gungslosigkeit machen ihn betroffen, beginnen ihn 
zu beunruhigen. Was geht in ihr vor? Will sie ihn so 
entlassen, ohne ein Zeichen, ohne ein Wort, oder -? 
Er sieht forschen zu ihr herab, aber die Nacht verhüllt 
ihm neidisch ihr Antliz. Er will Gewißheit.

Und nieder kniet er an ihrer Seite, er beugt sich 
über sie, er lauscht auf ihren Atem, und jezt legt er ih-
ren Kopf sanft gegen seine Brust, und leise tasten seine 
Finger, wie kosend, über ihre Augen, ihre Wangen – 
Sie sind überströmt von Tränen. Da erfaßt ihn wilde 
Inbrunst und Manneszärtlichkeit; er umschlingt sie 
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mit beiden Armen, er zieht sie schüzend an seine Brust 
und küßt ihr die weinenden Augen trocken, und küßt 
ihr den bebenden Mund, und schluchzt nun selbst auf, 
in der seligen Raserei der Leidenschaft. Dann drängt 
er sie plözlich von sich. „Geh“, sagt er, und der kurze 
Laut dringt nur mühsam über seine Lippen; „verlaß 
mich“, - „geh du zuerst – vertrau mir nicht länger – 
hab‘ Erbarmen -“ Und dann in gewaltsamer Anstren-
gung und mit einem rauhen, fast zornigen Akzent: 
„Geh‘, unten liegt dein Boot – steig‘ ein, und wenn 
ich nachkommen will, schlag‘ mit dem Ruder nach 
mir, wie nach einem wilden Tier – geh‘ – oder -“ Aber 
schon umschlingt er sie aufs neue, und er drückt sie 
heftiger an sich, und drückt die heißen, verlangenden 
Lippen an die ihrigen – und er erstickt sie unter seinen 
Küssen. Sie ist ja doch sein. Da ringt sie sich von ihm 
los und stößt ihn von sich, heftig und kraftvoll.

Er taumelt von ihr hinweg, einem Trunkenen 
gleich.

Er will sich entfernen, aber als erläge er der sinnlo-
sen Qual, wirft er sich auf den bemosten Boden nieder, 
sich Haupt und Brust zerwühlend.

Wie lange er so gelegen? Jede Berechnung für Zeit 
war ihm abhanden gekommen, aber jezt horcht er 
doch wieder in die Nacht hinaus. Nichts regt sich, aber 
sie kann nicht fort sein, sie kann nicht so von ihm ge-
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gangen sein, und wenn er sie gekränkt, so war es nur 
im Uebermaß der Liebe. Er horcht nach einem Schritt, 
nach dem Rauschen ihres Kleides – er hört nichts.

Er richtet sich empor, die Luft war heller geworden, 
ein leichter Morgenwind war aufgesprungen; er tut 
einige Schritte und sieht nach der Stelle, wo sie geses-
sen – sie war leer.

Da erfaßt ihn grimmige Verzweiflung; sie war ge-
gangen, sie hatte getan, wie er es gewünscht, sie hatte 
ihn verlassen.

Wie konnte sie es – wie durfte sie es, sie war sein.
Aber hatte er sie nicht selbst fortgewiesen? Ach, 

er war ein erbärmlicher Schwächling, ein Elender! Er 
hatte das Weib, das ihn liebte, dem er selber mit sei-
nem Herzblut anhing, gehen heißen, weil er sich nicht 
die Kraft zutraute, es zu schüzen, es glücklich zu ma-
chen.

Elender, Elender, rief es in ihm, und wenn du hät-
test alles verlassen und Tag und Nacht für sie arbeiten 
müssen, du hättest sie nicht mehr aus deinen Armen 
lassen sollen.

Wild sprang er vorwärts, er wollte sie wieder ha-
ben.

Als er aber um den Felsen herum kam, sah er sie 
plözlich vor sich stehen.
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Ein Freudenruf kommt von seinen Lippen, aber 
wie er ihr nun in die großen Augen blickt, bleibt er 
zaghaft, wie gefesselt in scheuer Ehrfurcht.

Der erste Schimmer des Morgens lag auf ihrem 
schönen Gesicht und verklärte es wunderbar.

Sie sah blaß aber entschlossen aus, ihre Haltung 
war voll edler Würde, und die Augen wild und ernst. 
Sie blickten ihn so offen an und so tief.

„Arnold“, sagte sie, „ich mußte uns beiden Zeit 
lassen uns zu fassen. Do solltest mich nicht in einem 
Augenblick der ungestümen Leidenschaft gewinnen, 
und ich wollte dir nicht in einer Stunde angehören, wo 
alles in mir in Aufruhr war, alles Denken und Fühlen 
unklar und verworren.“

Sie senkte die Augen und ein feines Rot trat auf 
ihre Wangen.

„Arnold, ich habe nicht Vater und Mutter, die 
mich dir entgegenführen können, aber frei und be-
wußt gebe ich mich dir selbst, und ich sage es dir im 
Vollbewußtsein meiner Handlung, im Vollbewußtsein 
meiner Liebe, ich verlange nichts heißer und ich erseh-
ne kein größeres Glück, als an deiner Seite zu bleiben, 
mit dir eins zu sein, mit dir alles zu teilen, Not und 
Bedrängnis, Kampf und Sieg. Willst du mich zu Weib, 
so bin ich dein mit Leib und Seele für alle Zeit!“
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Er hatte die Hände gefaltet, anbetend stand er vor 
ihr und seine Brust hob sich unter dem Schauer der 
höchsten Wonne, die ein Menschenherz empfinden 
kann.

Dann schlug er mit einem schönen, ernsten, heili-
gen Blick seinen Arm fest um den Leib seines Weibes.

Elftes Kapitel

Georg hatte an jenem Nachmittage der Peter-Paul 
Festes, nachdem ihn Arnold noch rechtzeitig von den 
gegen ihn geplanten Maßregeln unterrichtet, zugleich 
mit diesem Solenbad verlassen.

Üeber das Gebirge auf weiten Umwegen waren sie 
nach Amsee gegangen, und es war ein Uhr des Mor-
gens, als sie an die Tür des alten Frieder geklopft hat-
ten, wo Eva nach kurzer Verzögerung sie eingelassen.

Als es zu dämmern begann, verließen die beiden 
wieder das Haus.

Arnolds Aufforderung, mit ihm nach der Villa zu 
kommen, hatte Georg mit einem entschiedenen Nein 
beantwortet.

Er erriet, daß Elsa nicht zögern würde, sich dort 
einzufinden.
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Er betrat das Haus seiner Mutter, verweilte daselbst 
aber nur kurze Zeit, dann ging er in das enge Tal hin-
ein, den Waldbach entlang.

Als er die Schlucht erreicht hatte, stieg er aufwärts, 
dem Blassen entgegen.

Der Holzhauer Franzel hatte in dieser Bergwildnis 
sein Häusel aus rohen Stämmen gefügt.

Dorthin begab er sich, ohne indes den Holzhauer 
vorzufinden.

Er hatte mit Arnold die Verabredung getroffen, 
daß sie am frühen Morgen des nächsten Tages zusam-
menreffen sollten. Sie wollten über das Gebirge weiter 
gehen und die Grenze zu erreichen suchen.

Georg hatte indes am Montag Morgen, dem der 
verabredeten Zusammenkunft, den Freund vergeblich 
erwartet. War ihm ein Unfall begegnet, oder war es 
das Glück, das ihn dort unten festhielt?

Sepp, der schlaue und verläßliche Bursche, war am 
Abend zu ihm gekommen; er brachte ihm Brod und 
die Nachricht, er möge Arnold erst am nächsten Mor-
gen erwarten.

Aber auch dieser brachte ihm nicht den Freund.
Nun wußte er, was ihn zurückhielt, und so selbst-

los und verständig Georg war, und so wenig er sich 
jemals einer lächerlichen Illusion einer Hoffnung 
hingegeben, er litt jezt grausam und tief unter den 
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sich ihm aufdrängenden Vorstellungen und die Ein-
samkeit, in der er sich befand, steigerte sein Herzleid 
und seine Traurigkeit. Nichtsdestoweniger hielt er aus, 
und als ihn Sepp den Tag darauf einen Brief Arnolds 
brachte, worin ihm derselbe mitteilte, daß er morgen, 
also Donnerstag, des abends mit Elsa die Fußpartie 
übers Gebirge antreten werde und ihm den Punkt 
angab, wohin er ihnen entgegenkommen sollte, ließ 
er zurücksagen, er werde bestimmt an Ort und Stelle 
sein, um ihnen beiden als Führer zu dienen.

Er wollte ihnen noch diesen lezten Beweis seiner 
Ergebenheit und Treue geben.

Indes hatten die Vorfälle in Amsee und Solenbad 
die ländliche Bevölkerung sehr alterirt, und nament-
lich in den Dorfschaften am unteren Ende des Sees, 
wo das Land flacher wird und kleine Bauernwirt-
schaften sich befinden, hatte sich die allgemeine Stim-
mung sofort gegen jene Verdächtigen und polizeilich 
Verfolgten erklärt, und, voll Besorgnis um die eigene 
Existenz, begann man nun selbst gegen jene alle mög-
lichen Beschuldigungen und Verdächtigungen aufzu-
bringen.

Die Arbeiter des Salzbergwerks waren unter der 
übrigen ländlichen Bevölkerung von jeher als Frei-
geister und Demokraten verschrien gewesen, jezt hatte 
sich als sicher herausgestellt, daß die Leute verbotene 
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Bücher lasen, daß der Georg Hofer es war, der sie ver-
breitet, und ein Doktor, der sie geschrieben.

Die mehrfachen Entlassungen in der Saline be-
lehrten wohl auch die Arbeiter selbst, daß mit derglei-
chen nicht zu spaßen sei, und die vorsorglichen unter 
ihnen, und besonders die alten, wiesen ihren Söhnen 
gegenüber, die es, wie sie fürchteten, auch mit der 
Aufklärung und den Bücherlesen hielten, auf Georg 
als auf ein abschreckendes Beispiel hin. Ihre ganze 
Abneigung aber wendete sich dem Doktor zu, den 
man ihnen als den Rädelsführer bezeichnete, und der 
Schuld war, daß ihre Vorgesezten ihnen nun auffällig 
wurden.

Und hatte es ihnen ein Beamter denn nicht gerade-
zu in’s Gesicht gesagt: Wie, ihr untersteht euch, über 
eure Lage zu jammern, ihr verdient aber immer noch 
zu viel, ihr habt so viel Geld, daß ihr es für schlechte 
Bücher hinauswerft, wir werden euch weniger geben 
müssen?

Wie gewöhnlich war auch die Kanzel benüzt wor-
den, um solche Anschauungen zu festigen und zu 
verbreiten, und die Aengstlichkeit zu mehren.

Ein Jesuitenpater hatte sich in dem Kirchenspren-
gel am unteren Ende des Sees eingefunden, er predigte 
und horte Beichte.
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Die Leute hier waren sonst nicht für die Jesuiten 
eingenommen und sezten ihnen bedeutendes Miß-
trauen entgegen, jezt aber lief man dem Pater zu, und 
fühlte sich in seiner Aufgeregtheit und Kleinmütigkeit 
dazu gedrängt, auch galt es, sich vor dem Verdacht, zu 
den Aufgeklärten zu gehören, sicher zu stellen.

Die Leute waren eben alle in äußerster Noth und 
wußten sich nicht zu raten und zu helfen. Sie waren 
seit Jahren durch andauernden Regen, welche Hoch-
fluten und Ueberschwemmungen herbeiführten, aufs 
höchste bedrängt; sie erkannten darin den Zorn des 
Himmels und die strafende Hand, die schwer auf 
ihnen ruhte. Aber in ihre Niedergeschlagenheit und 
Verdrossenheit wollten die Leute auch nicht mehr 
daran gehen, den Schaden wieder gut zu machen, die 
Straßen und Dämme wieder herzustellen und die Brü-
cken wieder auszubessern. Sie waren ja bereits so gut 
wie ruinirt, sie wollten ihre lezten Groschen nicht auf 
Dinge verwenden, die ein Wink des Höchsten aber-
mals gefährden konnte.

Sie hatten gearbeitet, sich redlich gemüht, ja ge-
schunden, es hatte ihnen nichts genüzt, es ruhte kein 
Segen darauf.

War es nicht besser, so entschieden die Trägen und 
indolenten, sich zu demütigen, und durch Gaben und 
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Beten die Fürbitte derjenigen zu erflehen, die ihnen 
allein noch Hilfe verschaffen konnten?

Jezt trat ein Ereignis hinzu, das alle diese Angst 
und Bedrängnis noch vermehrte und diese schwachen 
Köpfe vollends verwirrte.

Am Dienstag waren die Arbeiten bei dem Schie-
ferbruch am Plattenberg plözlich eingestellt und die 
Arbeiter entlassen worden.

Das betraf weniger die Gemeinde Amsee, als die 
am unteren Ende des Sees gelegenen Ortschaften, aus 
denen sich die Mehrzahl der Arbeiter des Schiefer-
bruchs rekrutirt hatte. Das war ein neues Unglück 
und für die Zukunft ein folgenschweres , denn es hieß, 
der Tagbau würde für immer eingestellt bleiben. Das 
erschien nun den meisten als eine ungerechtfertigte 
Maßregel, als eine Hartherzigkeit.

So viele arme Leute sollten damit um den lezten 
Verdienst, um ihr leztes Stück Brod gebracht werden. 
Aber ihre Vorgesezten wollten sie eben in irgend einer 
Weise bestrafen, so argumentirten sie, weil man gegen 
sie aufgebracht war, weil man auch sie verführt glaubte 
und von dem schlechten Geiste angesteckt.

So wurden auch hier die üblen Wirkungen wieder 
dem Einen in die Schuhe geschoben, den die Dumm-
heit alsbald als die alleinige Ursache ihres Unglücks zu 
bezeichnen beliebte.
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Seinen Namen kannten nur wenige, in seiner 
Fremdartigkeit war er niemandem geläufig, allein die 
eigensinnige Erbitterung wußte sich zu helfen. Der 
Mann war ein Doktor, ein Bücherschreiber, folglich 
mußte er ein Jude sein; damit war für alle Antipatien, 
die sich jezt über ihn häuften, das rechte Wort gefun-
den.

In Amsee und in der Lahn hatten die Maßnah-
men der Arbeitseinstellung ebenfalls die Gemüter 
erschreckt und zu noch weiteren, auch lokalen Besorg-
nissen Veranlassung gegeben. Der Plattenberg erhob 
sich ja gerade von der Lahn aus und war eine Abrut-
schung möglich, so mußte sie diesen Ort unmittelbar 
betreffen. Eine Kommission von Sachverständigen war 
bereits am Montag erschienen, um an dem, als gefähr-
lich bezeichnetem Gestein des Plattenberges den Au-
genschein vorzunehmen. Die Herren fanden in der Tat 
den Schiefer stark zerklüftet, und in den oberen Parti-
en angelangt, fand man auch hier und da Risse im Bo-
den. Zu jenen Stellen, wo die Tannen schief standen, 
wagte die Kommission sich nicht mehr hin, aber sie 
verfügte, daß diese Bäume sämmtlich gefällt werden 
müßten, denn sie übten einen zu starken Druck auf 
die gelockerten Gesteinsmassen darunter aus.

Hierauf stiegen die Herren so rasch wie möglich 
wieder herab.
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Weder an der Bergwand noch an den übrigen 
Terrain waren Zeichen wahrgenommen worden, die 
auf eine allzunahe und allzugroße Gefahr schließen 
ließen, und so glaubte man mit der vorstehenden 
Maßregel und dem Verbot des Sprengens und der Wei-
terbearbeitung überhaupt alles Notwendige veranlaßt 
zu haben.

Am Donnerstag war abermals ein Bitttag angeord-
net.

In der Kirche von Niederndorf predigte der Jesu-
itenpater Franziskus, und im Hinblick auf die neuen 
und drohenden Ereignisse war die Kirche überfüllt.

Der hohe asketisch aussehende Mann auf der 
Kanzel, von dem von der Seite eifallenden Licht der 
bemalten Bogenfenster gestreift, dessen Stimme so 
machtvoll tönte und dessen Worte so eindringlich und 
patetisch waren, übte einen starken und nachhaltigen 
Eindruck auf seine Zuhörer, den ihr guter alter Pfar-
rer, den sie seit zwanzig Jahren immer dasselbe mit 
derselben Stimme sagen hörten, bei ihnen nimmer er-
zielt hätte. Pater Franziskus pries die Armen im Geis-
te, denn ihrer sei das Himmelreich, er tadelte alle, die 
in vermessener Eitelkeit sich über jene sezen wollten, 
denn ihrer harre die Strafe.

Er belächelte die, die da lernen und immerdar 
lernen und können doch nimmer zur Erkenntnis der 
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Wahrheit kommen. Er warnte vor der falschen Lehre 
und der Verführung, die jezt überall das Haupt er-
hebe. Aber die Guten dürfen diese nicht hören und 
ihrer nicht achten, sondern bleiben in dem, was ihnen 
bisher gelehrt worden sei, denn sie wissen von wem 
sie dies gelernt haben. Wenn sie aber dennoch auf 
jene hören und sich  mit ihnen einlassen, so haben sie 
selbst ihr verderben besiegelt.

Und nun wies der Pater auf die schrecklichen 
Beispiele hin, wo Gott, um die sündige Menschheit 
zu strafen, all seine Schrecken auf sie losgelassen. Mit 
erhöhter Stimme, in lebhafter Schilderung und dra-
matischem Ausdruck sprach er von den Wasserfluten, 
die, bis auf den frommen Noa, alles hinweggetilgt, und 
er erzählte von Sodom und Gomorrha, wo Feuer vom 
Himmel gefallen, und er erinnerte schließlich an jene 
dunkle Prophezeiung , wo die Berge übereinanderstür-
zen werden am Tage des jüngsten Gerichts. Wahrlich, 
durch den Unglauben unserer Zeit wird dieses Ende 
beschleunigt werden.

Den frommen Zuhörern saß das Entsezen im 
Herzen; war dieses Ende vielleicht schon ganz nahe? 
Aber zugleich mit dem tiefen Schreck regte sich doch 
auch wieder das Bewußtsein, daß sie das Böse ja nie-
mals mir Absicht getan, und wenn ihre Kinder dem 
Unglauben zuneigten, für den sie alle bestraft werden 
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sollten, so waren sie dazu verführt worden, und im 
tiefsten Herzen suchten sie alle Schuld von sich ab und 
jenem zuzuwälzen, der allein dafür verantwortlich 
gemacht werden konnte, dem Doktor, dem Bücher-
schreiber, dem Juden.

An diesem Donnerstag Nachmittag saßen im 
Niederndorfer Wirtshause am unteren Ende des Sees 
einige Kleinbauern an dem großen Tisch unter der 
Linde beisammen.

Darunter der Gschwandtner und Menzel, der 
Fischer. Die Bauern saßen in Hemdärmeln, jeder hatte 
ein Glas Bier vor sich, und sie dikutirten laut und eif-
rig die Ereignisse, die alle Gemüter beschäftigten.

Aus dem Pfarrhause, das gerade gegenüber lag, 
trat ein großer Mann, mit rasirtem Kinn, es war der 
Kirchendiener. Er sezte sich zu ihnen und bestellte 
ein Glas Bier. Gleichzeitig kam auch ein Arbeiter den 
Weg vom See herauf, er war aus dem Orte und hatte 
im Schieferbruche gearbeitet. Er grüßte und wollte 
vorüber, sie aber riefen ihm zu und fragten ihn, was 
es Neues in Amsee gäbe. Der Gschwandtner wies ihm 
einen Platz am unteren Ende an und schob ihm sein 
Krügel hin, daß er daraus trinke.

„Na , Woferl, ist’s denn wirklich wahr“, fragte er, 
„die Arbeiten im Schieferbruch bleiben also eingestellt, 
und die Wand schreit noch immer?“
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„Ja“, sagte der Woferl, „schreien tuts schon, aber 
die schreit schon lang, und deswegen hätten’s die 
Arbeit doch nicht einstellen müssen. Aber natürlich, 
den Herren is alles eins, ob wir verhungern oder nicht; 
sie haben uns unsern Lohn auszahlt, und weiter küm-
mern sie sich nicht um uns.“

Die Bauern stimmten ein, und sie schimpften nun 
weidlich über die Kommission und über die gar so 
g’scheiten Herrn, die schier alles wissen möchten, aber 
der Jesuit habe Recht, es bringe kein Segen und die 
Zeiten würden immer schlechter.

Eine schnell daherrollende Equipage, die vor dem 
Pfarrhause hielt, unterbrach diese Auseinandersezun-
gen und lenkte ihre Aufmerksamkeit dahin.

Ein hochgewachsener Mann, das blasse Gesicht 
sorgfältig rasirt, den schwarzen Tuchrock bis an den 
Hals geschlossen, sprang heraus und überschritt die 
Schwelle.

Der Kutscher fuhr hierauf an das Wirtshaus heran 
und verlangte ein Glas Bier.

Der Wirt brachte es ihm rasch.
„Vom Grafen Falkenau, nicht wahr?“ fragte er in 

lächelnder Zuvorkommenheit, indem er den Hals der 
Pferde klopfte, „ich kenne die Pferde.“

Der Kutscher bejahte, nachdem er ein Glas geleert 
und ein zweites bestellt hatte.
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„Das war gewiß auch ein geistlicher Herr, den Sie 
da in die Pfarrei gebracht haben?“ forschte der Wirt 
neugierig weiter, nachdem er ihm das zweite Glas em-
porgereicht.

„Einer vom Jesuitenorden war’s,“ vesezte der Kut-
scher mit einem pfiffig überlegenen Gesicht, „der Pater 
Cölestin.“ Dann ergriff er wieder die Zügel und fuhr 
davon.

Der Wirt kam zu seinen Gästen, um ihnen das 
soeben Gehörte mitzuteilen.

„So, ein Pater ist das,“ meinte der Fischer Menzel, 
„das hab ich nicht g’wußt, und ich hätt‘ ihn auch nim-
mer dafür g’halten.“

„Hast vielleicht schon mit ihm zu tun g’habt?“ 
fragten die anderen.

„Freilich, ich und er sind ja heut die ganze Nacht 
am See herumg’fahren.“

„Geh, ist’s wahr, wegen was denn, habt’s Fisch 
g’fangen.“

„Bewahr, die Gabel hab‘ ich zwar mitg’habt und 
das Licht auch, aber ich hab’s nicht anzünden dürfen, 
und ich hab müssen ganz still dahinfahren, daß nie-
mand uns hört.“

„Ah!“ riefen alle interessirt, „und was weiter?“
„Na, wir sind bis zur englischen Villa g’fahren, 

und wie wir dort hinkommen, hab‘ ich müssen dicht 
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gegen das Gebüsch hinfahren, und da sind wir halt auf 
der Lauer g’legen.“

„Wem habt’s denn aufg’lauert?“
„Ja, das weiß ich nicht, und vielleicht hat er’s sel-

ber nicht g’wußt. Ich hab‘ ihm g’sagt, Sie Herr, da ist 
niemand, schon seit einem Jahr ist alles verschlos-
sen, weil der Herr, dem das g’hört hat, g’storben ist, 
und seine Tochter ist auch nicht mehr da.Er hat aber 
g’sagt, ich soll ruhig sein, und soll mich nicht rüh-
ren. Und er selber hat sich nicht g’rührt, aber g’horcht 
hat er, und wenn’s im Laub g’raschelt hat, oder ein 
bissel Geröll von oben herunter kommen ist, so ist 
er z’sammengefahren. Und einmal fasst‘ er mich bei 
der Hand; saperlot, ich hab‘ auch Muskeln, aber mit 
so einem Griff hab‘ ich noch keinen ang’fasst‘, und er 
fragt mich: hörst du’s? Ich hab aber nicht gehört. Er 
aber fragt: das ist Gesang, ich aber sag: gar keine Spur, 
das ist der Wind, der saust immer so in der Nacht. Ich 
spüre aber wie seine Hand zittert, und darauf befiehlt 
er mir, ich soll ans Land fahren, damit er aussteigen 
könnt. Ich will ihm’s ausreden. In der nacht ist’s da gar 
g’fährlich, sag ich, und auf dem Fleckl ist’s niemals ge-
heuer g’wesen; aber seine Augen funkeln mich darauf 
so grimmig an, daß ich mich schier vor ihm g’fürcht 
hab, und so hab ich ihm seinen Willen tan. Er steigt 
aus und deut’t mir, ich soll z’rückbleiben, aber wie er 
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sich wend’t, seh ich etwas blizen in seiner Hand; ich 
möcht drauf schwören, daß es der Lauf einer Pistole 
war. Denk ich mir, das ist ein Selbstmörder, und schon 
will ich ihm nachgehen, aber dann sag ich mir, man 
muß ein‘ jedem seine Freud lassen, und besser ist̀ s im-
mer, er bringt sich selber um, als am Ende mich, denn 
der ist nicht recht bei Sinnen – na, ich hab‘ ja nicht 
g’wußt, daß das ein Pater ist.“ fügte Menzel entschul-
digend hinzu, als der Kirchendiener ihm einen Blick 
der Zurechtweisung zugeworfen.

„Und hat er geschossen?“ fragten seine Hörer um 
ihn herum.

„Ich hab‘ nichts gehört. Ewig lang ist er mir ausge-
blieben, so daß ich eine Riesenangst kriegt hab‘, aber 
endlich kommt er daher, steigt ein, ohne ein Wort zu 
sagen, und deut‘t mir nur, ich soll wieder zurückfah-
ren. Ich hab mir das nicht zweimal sagen lassen, ich 
war froh, als wir wieder da waren. Beim Aussteigen 
aber sag ich, na Herr, ich hab’s Ihnen ja g’sagt, dort ist 
niemand, und Sie haben auch niemanden finden kön-
nen. Nein, sagt er, aber seine Stimm hat keinen Ton 
g’habt, und wie er mir jezt das Fahrgeld in die Hand 
druckt, fahr ich zurück, denn seine Hand war kalt wie 
von einem Toten.“

„Na, jezt hast ihn aber frisch und lebendig 
wiederg’sehen,“ lachten alle, und der Gschwandtner 
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fügte kopfschüttelnd hinzu: „Was er nur dort g’sucht 
haben muß in der Nacht , denn dorthin traut sich 
doch keiner, und wenn er was singen g’hört hat, so 
muß das Gott weis was g’wesen sein.“

„Eine Einbildung ist’s g’wesen, nix anderes,“ versi-
cherte Menzel.

Jezt aber fuhr der Arbeiter Woferl mit einer abwin-
kenden Geberde dazwischen.

„Das war keine Einbildung, na, schon g’wiß nicht, 
und der Herr Pater hat einen ganz richtigen Spurius 
g’habt.“

„Was weißt denn du davon?“ riefen alle wie aus 
einem Mund. Der Arbeiter lächelte.

„Na, ich komm ja grad von Amsee, bin ja grad 
vorhin an der englischen Villa vorüber g’fahen, und 
wenn der Herr gestern dort singen g’hört hat, so hab 
ich heut wieder dort lachen g’hört, und wie ich näher 
hinschau, hab ich gleich g’sehen, daß die Villa jezt 
wieder bewohnt ist. Die Fenster sind offen g’standen, 
und auch die Tür, die auf den Balkon herausgeht, und 
wie ich mich darüber verwunder , kommt die Blonde, 
die englische Fräul’n selber aus der Tür, und sie ist’s 
die lacht, und bis in die Brüstung tritt sie vor, und 
schaut über den See nach Amsee, als ob sie jemand 
erwarten tät. Ich fahr vorüber, aber eh ich rechts in die 
Einbiegung komm, wend ich mich noch einmal nach 
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ihr um, und da seh ich, daß jezt ein Mann neben ihr 
steht, ein junger Kerl, und er nimmt sie ganz ungenirt 
um die Mitte und führt sie wieder hinein.“

Der Kirchendiener, der bisher gravitätisch da ge-
sessen, seine Würde eingedenk, schnellte in die Höhe.

„Das war er!“ rief er, und seine kleinen Augen bliz-
ten auf in plözlichem Eifer.

„Wer?“ fragten alle.
„Der Rädelsführer, den die Polizei überall sucht, 

wißt ihr, der, der die verbotenen Bücher geschrieben 
hat, der – wie heißt er nur,  der -“

„Der Jud,“ riefen alle.
„Richtig, der Jud,“ bestätigte der Kirchendiener 

mit einem Grinsen, „und wo sollte der Jud auch ander 
stecken als bei der Heidin?“

„Es ist schon möglich.“
„Es ist ganz sicher, und der Herr Graf hat schon 

gestern die richtige Spur gehabt.“
„Was für ein Graf?“
„Habt ihr nicht vorhin seinen Kutscher und seine 

Pferde g’sehen? Nun also, derselbige Graf, der Falke-
nau.“

„Der Falkenau!“ wiederholten alle, als hätte dieser 
Hinweis sie alle mit seiner Perönlichkeit vollkommen 
vertraut gemacht.
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„Er ist gestern zu unserm hochwürdigen Herrn 
kommen, ich hab‘ ihn selbst hinaufg’führt, und weil 
ich grad im Vorzimmer noch zu tun g’habt hab -“

„So hast bei der Tür g’horcht.“
„Nur zufällig, aber zum Glück hab ich da g’hört, 

wie der Herr Graf von Fräulein Marr als von seiner 
Nichte gesprochen hat, und daß diese seit Sonntag 
früh plözlich verschwunden sei, sie hätte geschrieben, 
sie sei nach Wien, aber der Graf hat sie auch dort nicht 
auffinden können, und da ist er herkommen nachfra-
gen, ob sie ihre Villa bezogen, und ob sie in der Ge-
gend vielleicht gesehen worden ist. Unser Herr Pfarrer 
hat hierauf mit dem Grafen gleich selbst nach der Villa 
fahren wollen, ich hab sie hingerudert, aber damals 
war alles noch zu und verschlossen, wir haben nir-
gends hinein können. Aber der Herr Graf hat immer 
von ihrem Verführer gesprochen, und das war wie-
der der Doktor, der Jud, und darum mein ich, wenn 
man jezt weiß, wo der Schändliche steckt, so wär’s 
nur Pflicht und Schuldigkeit, wenn man den dort Kerl 
abfangen tät, und außerdem könnt man sich noch ein 
schönes Stück Geld dabei verdienen.“

Die Leute schlugen auf den Tisch und rabiat und 
aufgeregt erhoben sie sich unter tumultuarischem 
Geschrei.

„Den müssen wir haben.“ –
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„Der soll uns ja nicht mehr auskommen.“ –
„Haha, den erwischen wir, wie den Hasen beim 

Kohl.“
„Er ist Schuld an unserem Unglück.“
„Freilich, wegen seinen Büchern sind die Hausun-

tersuchungen ergangen.“
„Und darauf die Entlassungen.“
„Und seitdem sind uns alle so aufsässig.“
„Der Schuft, er hat so viele brave Leute ums Brod 

gebracht.“
„Fort mit dem Juden!“
„Der soll uns kennen lernen, ich nehm‘ gleich den 

Strick mit, daß wir ihn binden können.“
Im Handumdrehen waren alle, die eben noch in 

Gemütlichkeit beisammen saßen, von Wut erfaßt und 
kampfbereit, um sich auf den Einen zu stürzen und 
ihre ganze Erbitterung über seinem Haupte zu entla-
den.

Der Kirchendiener war indes schon von ihnen fort 
in die Pfarrei geeilt. Er stürzte in das Zimmer, in dem 
der Pfarrer mit den beiden Jesuitenpaters Franziskus 
und Cölestin saßen, und ohne sich mit Entschuldigun-
gen aufzuhalten, rapportirtr er das soeben Entdeckte.

Es wirkte hier nicht minder sensationell.
In Pater Franziskus loderte der ganze fanatische 

Haß empor, und voll Empörung und fast herrlich rief 
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er dem Pfarrer zu, daß hier, wenn man des Uebeltäters 
habhaft werden wolle, kein Augenblick zu verlieren sei.

Der mildherzige alte Pfarrer stimmte zu, er konn-
te nicht anders. Der Angeklagte hatte sich gegen die 
weltliche Obrigkeit vergangen und gegen eine höhere, 
sittliche, er war der Verführer eines jungen Mädchens.

„Wir werden uns also dahin begeben und nachse-
hen,“ sagte der Pfarrer.

„Der halbe Ort geht mit Ihnen, Hochwürden,“ rief 
der Kirchendiener; „die Bauern sind wild und aufge-
bracht, sie selber wollen den Kerl einfangen.“

„Wir werden sie führen!“ rief der Pater Franziskus.
Auch Cölestin war bei dieser jähen Nachricht auf-

gesprungen.
Seine Vermutung, die er in diesen Tagen gleich 

einer verzehrenden Qual in sich getragen, bestätigte 
sich also; die beiden haben sich vereinigt, sie war sein 
geworden.

Er hatte sich an die Wand gelehnt, um nicht zu 
sinken. Seine Zähne schlugen aneinander, aber sein 
Mund blieb geschlossen.

Kein Ausruf der Wut und keine Klage kam über 
diese blassen zitternden Lippen, kein Wort der Er-
lösung – er durfte sich nicht verraten, er mußte den 
Jammer allein tragen.
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Aber er ertrug ihn nicht, er brach zusammen unter 
ihm. Doch zu einem wollte er noch die Kraft haben, er 
wollte hin, er wollte das Schreckliche mit seinen Au-
gen in sich aufnehmen, um es zu begreifen, und wenn 
es ihm dann zur furchtbaren Gewißheit geworden 
war, dann – er dachte es nicht aus, aber instinktiv griff 
er nach dem Gewande, das eine Waffe barg, er fühlte 
nur, daß er das namenlose Elend, das ihm geworden, 
zu rächen habe.

Zwölftes Kapitel.

Die Griechen haben in ihrem schönen Mytos aus 
der Vereinigung von Amor und Psyche die Freude 
geboren werden lassen.

Wie dort so hatte sich auch hier mit der Verbin-
dung Elsas und Arnolds das höchste Gesez, die wah-
re Einheit von Natur und Geist vollzogen, und eine 
gesunde Sinnlichkeit vereinte sich bei ihnen mit dem 
entzückenden Bewußtsein von dem Inhalt und Wert 
des andern.

Auch dieser Verbindung war die Freude entspros-
sen, die ihnen alles verschönte, die sie selbst verklärte. 
Ihr Blick, ihr Kuß, ihr Denken und ihr Wort atmete 
Freude.
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So genossen sie in diesen Tagen, die sie zusammen 
hier verlebten, die wahre Realität des Sein und in ihren 
Herzen war eine solche Summe von Glück aufgespei-
chert, daß sie verschwenderisch damit die Zukunft 
schmückten. Sie lachten der Sorge und all der Feindse-
ligkeit, die sie umgab.

Was konnte ihnen geschehen, was konnte man 
ihnen anhaben!

Sie hatten ja sich und das allumfassende Prinzip, 
Leben und Lieben war ihnen gesichert.

Sie fühlten sich gesund, stark und gerüstet, um ge-
meinsam in den Kampf des Lebens einzutreten. Man 
konnte sie trennen für kurze Zeit, sie blieben geeint 
für immer.

Sie sagten sich das nicht, aber sie wußten es.  Der 
Streiter und Politiker war in Arnold in diesen Tagen 
nicht zu Wort gekommen, nur der leidenschaftlich 
Liebende, der künstlerisch Empfindende, der, somit 
alle Wonnen sich noch erhöhende, beseligte Mensch. 
Der vierte Tag ihres gemeinsamen Aufenthaltes neigte 
sich zu Ende.

Sie waren in dieser Zeit fast immer auf dem Berg 
geblieben, hoch oben am Sarstein in köstlicher Ein-
samkeit.
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Die Nächte waren lind und lau gewesen, die Ster-
ne funkelten in ihrem hellsten Glanze, und die Tage 
waren wolkenlos schön.

In diesem reinen, sonnigen Aeter konnte die volle 
Brust frei atmen, sich ausströmen in lautem lachenden 
Jubel. Ihre Seligkeit war ja viel zu groß, zu weit, zu 
lieblich, um sie in das verschlossene Haus zu tragen 
und in vier Wände zu schließen.

Hier oben konnten sie sich eins fühlen mit allem 
Lieben und Leben in der Natur; und sie grüßten die 
Gräser, deren zarte Halme im Winde sich gegenei-
nander neigten, und ergözten sich an der herrlichen 
Alpenflora, deren Blumen weite Flächen bedeckten, 
und durch ihr Aroma und ihre Farbenpracht ein Heer 
von Schmetterlingen lockten. Und sie grüßten den 
Sonnenstrahl, der all die bunte Pracht vergoldete, und 
sie lächelten dem huschenden Wolkenschatten zu, der 
auf Augenblicke das Licht verdrängte, um es nur desto 
heller wieder aufleuchten zu lassen. Und mit den Vö-
geln fangen und jubilirten sie in die Luft hinaus, und 
scherzten und kosten wie diese.

Des Abends, halb nach der Dämmerung, kamen 
sie dann gewöhnlich gegen den See herab, und hier 
erwartete sie Eva, die Lebensmittel brachte und ihren 
Verkehr mit Georg und Gerta vermittelte. Gerta hatte 
geschrieben, daß sie am Donnerstagabend von Wien 
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hier eintreffen werde. Eine ansehnliche Summe war 
flüssig gemacht worden, und sie überbrachte das Geld 
und die Dokumente, deren Elsa bedurfte.

Die jungen Gatten wollten noch an diesem Abend 
ihre Reise antreten. Sie wollten in der Schweiz eine 
bürgerliche Ehe eingehen, welche vor dem Gesez alle 
Gültigkeit hat.

Auch Valentin wurde erwartet. Gerta war beauf-
tragt, ihm das versprochene kleine Kapital einzuhän-
digen; er sollte dann von seiner Eva Abschied nehmen 
für lange Zeit.

Arnold und Eva befanden sich jezt in der Villa; sie 
hatten ihre lezten Vorbereitungen für ihre Gebirgstour 
zu treffen.

In dem großen Mittelzimmer waren die lang ge-
schlossenen Fenster geöffnet worden, um der Luft und 
dem Licht wieder freien Zutritt zu gewähren.

Gerta sollte mit der Familie Frieder hier ihren dau-
ernden Aufenthalt nehmen; die Villa durfte wieder als 
bewohnt angesehen werden. Der Abreise so nahe und 
durch ihr Glück in übermütige Verwegenheit versezt, 
war Elas einmal auf den Balkon hinausgetreten, um 
nachzusehen, ob das Boot, das ihre gute alte Gerta 
bringen sollte, nicht schon unterwegs sei, und dies 
war der Moment gewesen, wo der Arbeiter Woferl sie 
bemerkt hatte.
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Jezt war die Sonne im Begriff, hinter den Bergen 
hinabzusinken; Frau Gerta war noch nicht eingetrof-
fen, aber sie konnte nicht länger zögern. Der Aufre-
gung und Ungeduld Elsas gegenüber schien es indes, 
als zögerte sie schon zu lange. Elsa stand vor dem Spie-
gel, sie hielt ein weiches Filzkäppchen in der Hand, 
das sie in der Mädchenzeit getragen, und das sie nun 
hervorgesucht, weil sie es für die Reise als passend 
erachtete. Arnold nahm es ihr scherzend aus der Hand 
und sezte es ihr auf, aber viel zu schief, wie sie lachend 
versicherte.

„Weil du nicht einen Augenblick ruhig hältst,“ 
sagte er, indem er von rückwärts den blonden Kopf an 
seine Brust zog; er kannte nur das eine Mittel, unter 
dem dieser sich stille verhielt, und er wendete es an.

Aber sie machte sich in nervöser Unruhe bald wie-
der von ihm los.

„Ich kann es nicht erwarten, Arnold, bis wir den 
See, bis wir diese Berge hinter uns haben!“

„Undankbare, waren wir nicht hier so glücklich?“
Sie sah ihn still und selig in die Augen.
„Nehmen wir denn unser Glück nicht mit? Ach, 

ich werde jubeln, sobald die Schweizer Berge in un-
seren Gesichtskreis treten; wären wir nur schon dort, 
Liebster, hätte ich dich nur schon in Sicherheit!“
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Er schüttelte den Kopf, scherzhaft verzweifelnd. 
„So darf meine mutige Frau nicht sprechen.“

„O, ich bin auf alles gefaßt, Arno, und du wirst 
mich immer stark finden, glaube es mir.“

Sie sagte es innig, mit plözlichem Ernst. Seine 
Augen hafteten auf ihren Zügen, die ihr mutiger Aus-
druck noch verschönte, mit einem Blick unendlicher 
Weichheit, unendlicher Zärtlichkeit.

Ahnte er, daß sein Weib dieses Mutes gar sehr 
bedürfen würde? Wie ein leiser Schmerz durchbebte es 
ihn, aber es ging vorüber; er gehörte wieder ganz der 
Gegenwart, der unmittelbaren, mit ihren Wonnen, mit 
ihrer das ganze Sein ihm erfüllenden Seligkeit. Und es 
war in ihm ein Schwelgen, ein Sichversenken in Glück, 
ein Sichdaransättigen, das ihm jede Fiber durchdrang. 
In all ihrer Schöne und Geistigkeit vermochte er die 
Geliebte zu erfassen, und er hatte ihr wahres Wesen in 
seinen Augen, in seinen Händen, und vermochte die 
einen und die anderen, so schien es, nicht mehr von 
ihr loszulösen.

Als sie sich jezt wendete und nach einer Handta-
sche langte, die an einem Riemen hing, folgte er jeder 
ihrer Bewegungen und er legte jezt selbst den Riemen 
ihr über Schulter und Brust, mit aller Sorgfalt darauf 
achtend, daß er sie nicht drücke.
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Sie duldete es ein wenig verschämt, in keuscher 
Haltung.

„Soll ich den Plaid über den Arm werfen?“ fragte 
sie dann.

„Bewahre, dergleichen hindert, das können wir 
nicht brauchen.“

„Wenn es aber des Nachts kühl wird?“
„Kühl, in meinen Armen?“
„Und wenn es regnet?“ entgegnete sie in schelmi-

scher Opposition.
„Dann will ich dich schon hüllen; du mußt die 

Arme frei behalten.“
„Warum?“
„Weißt du es nicht?“
Aber sie wußte es, und sie flog ihm an den Hals 

und umschlang ihn mit beiden Armen.
In die selige Stille, die nun folgte, drang von außen 

das Geräusch von Ruderschlägen. Beide fuhren in die 
Höhe.

„Sie sind’s, sie kommen!“
Es war ein Ruf der Freude, der Befriedigung, und 

Elsa, voll rascher Lebendigkeit, sprang gegen den Bal-
kon hinaus, um nachzusehen.

In der Tat, ein Boot kam von Amsee herüber, es 
war dem Ufer schon ziemlich nahe. Sie erkannte Gerta 
und Eva und den kleinen Sepp, der das Ruder führte.
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„Willkommen, willkommen!“ rief sie laut und 
jubelnd winkte sie ihnen zu, mit beiden Armen. Auch 
die im Boot befindlichen grüßten gegen sie herauf.

In demselben Augenblick näherten sich, von der 
anderen Seite des Sees kommend eine Anzahl Kähne. 
Sie hatten sich dicht am Ufer gehalten, die Einbuch-
tung verbarg sie noch, aber der mehrfache Schlag ihrer 
Ruder wurde vernehmbar. Elsa hörte es nicht. Ganz 
eilfertig, ganz Freude, war sie in das Gemach zurück-
getreten und rief nun Arnold zu, sich zu beeilen.

„Komm,“ rief sie, „komm, laß und keinen Au-
genblick mehr zögern, wir fahren gleich hinüber.“ Sie 
nahm in bei der Hand, sie riß ihn mit sich fort. Sie 
eilten über die Stiege und traten aus der Tür des Hau-
ses. Sich an den Händen haltend, liefen sie über den 
Wiesengrund dem Ufer entgegen.

Ein wirres und wildes Durcheinanderrufen meh-
rerer Männerstimmen traf ihr Ohr. Ueberrascht 
blieben sie stehen, fast versteinert, aber da sahen sie 
auch schon die Kähne heranschießen, mit den darauf 
befindlichen Leuten, die jezt auch ihrerseits die bei-
den erblickt hatten. Sie brachen in ein lautes toben-
des Halloh aus, in eine Ruf, so wild und bestialisch 
gleich dem, mit dem man den Fuchs aufstört, dem 
man nachsezt und der nun umstellt ist, und gleichsam 
herausgefordert wird zum Widerstand, um so die Lust 



229

seiner Verfolger zu erhöhen und ihre gemeine Feigheit 
zu maskiren.

Und all die Männer schreien in lauten und zornig 
rauhen Tönen durcheinander, gerieten auch mit einan-
der in Streit, weil sie alle gleichzeitig anlegen wollten, 
weil jeder der erste sein wollte, ans Land zu kommen.

„Geh ins Haus zurück, Elsa,“ gebot Arnold, sein 
Weib mit zärtlicher Gewalt von sich drängend, 
„schließ dich dort ein; ich will erfahren, was diese 
Leute wollen, aber du hinderst mich in der Bewegung.“

Sie aber warf sich an seinen Hals.
„Laß mich bei dir,“ flüsterte sie in bebender Bitte.
Mehrere Bauern und Arbeiter mit roten erhizten 

Gesichtern, mit Stöcken bewaffnet, waren aus den 
Booten gesprungen, in drohender Haltung stürzten sie 
herbei, ihnen allen voran Pater Cölestin.

Seine Augen starrten wild, sein Gesicht war wie in 
Wahnsinn verzerrt.

Er hatte das Schreckliche mit angesehen; das Weib, 
das er mit der glühendsten Sinnlichkeit liebte, in den 
Armen eines anderen Mannes getroffen, die mit Gat-
tenzärtlichkeit schüzend sich um ihren Leib legten. 
Alle Qual, die ein Menschenherz grimmig anfällt, alle 
Martern der Seele brachte ihm dieser Anblick.

Er bedeutete Vernichtung für ihn selbst, Vernich-
tung auch für diese anderen.
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Ein Schrei entringt sich seiner Brust, als wäre sein 
Herz geborsten, dann wühlen die bleichen zitternden 
Hände die Waffe hervor, die er dort geborgen hat.

Die Männer kommen an ihm vorbei, in tosendem 
Ungestüm, die Stöcke geschwungen, stellen sie sich 
Arnold entgegen, der in Notwehr sich befindend, den 
Lauf seiner Pistole ihnen entgegen hält.

Aber Cölestin stößt die Andrängenden zurück, 
und wieder ist er der erste, und Aug in Aug steht er 
jezt dem Gehaßten gegenüber, und – ihr - - -

Da – ein donnerndes Rollen, ein Druck und Fall, 
eine Erschütterung, die sich momentan ihren Nerven 
mitteilt, mit elektrischem Stoß sie durchfährt und ihre 
Körper wirft. Ein dumpfes Getöse poltert nach, Grau-
en erweckend, unbegreiflich.

Ein Schrei entringt sich all diesen Kehlen, dann 
sehen sie, die leichenfahlen Gesichter dem See entge-
gengewendet, wie eingewurzelt, regungslos und jede 
Brust ermangelte des Atems.

Hie war ein Schreckliches geschehen, ein Etwas, 
das mit ihrer Erfahrung nicht zusammenstimmt. Das 
Echo war verklungen, man hörte nichts mehr. Aber 
eine schwarzgraue Staubwolke schwebte einem dichten 
Schleier gleich über den See herüber. Sie führte einen 
bituminösen Geruch mit sich, wie von zerriebenem 
Gestein.
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„Der Berg – der Berg -“ kam es jezt tonlos, in 
gequetschten unartikulirten Lauten von den zittern-
den Lippen der Männer. Ihre Augen starren nach dem 
jenseitigen Ufer, ihre Arme breiten sich aus, als wollten 
ihre Sinne den Raum überbrückend, hinüber reichen, 
um zu schauen, zu fühlen und helfend einzugreifen.

„Das trifft die Lahn,“ hatte Arnold gerufen.
„Die Lahn!“ tönte es ihm nach und, als hätte das 

Wort ihre Glieder gelöst, liefen die Männer einander 
Stoßend und drängend, reglos in wirrem Durcheinan-
der dem Ufer zu.

„Das ist beim Schieferbruch,“ stammelte Cölestin, 
dem die Pistole entsunken war, und der, wie aus einer 
Betäubung erwachend, nun gleichfalls den Kähnen 
entgegenstürzte.

„Gott erbarme dich ihrer!“ betete laut der Pfarrer 
und Pater Franziskus, die beide noch in den Kähnen 
geblieben waren und nun flehend die Hände zum 
Himmel hoben.

In dem Augenblick landete der Kahn, der von Am-
see herüber gekommen war.

Der Wind, der sich erhoben, hatte ihn daher ge-
trieben, und Sepp hatte endlich die Kraft gefunden, 
ihn gegen die Landungsstelle zu lenken.
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Die Weiber saßen stumm und händeringend dar-
in, jezt erhoben sie sich wankend und leichenblaß bis 
in die Lippen.

Alles streckte ihnen die Hände entgegen, auch 
Arnold, sein Weib am Arme, kam herzu, um Gerta in 
Empfang zu nehmen.

„Helft, rettet!“ rief Eva, die zuerst die Sprache 
wiedergefunden, „der Berg – habt ihrs gesehen – ab-
gestürzt – eine große, große Masse – gegen die Lahn 
– mein Vater!“

Sie fiel halb ohnmächtig Elsa in die Arme.
„Gegen die Lahn – verschüttet, verschüttet – die 

Armen – mein Gott, mein Gott!“ So schrieen und 
jammerten in verzweiflungsvollen Tönen und hände-
ringend alle durcheinander.

„Wir müssen hinüber!“ rief Cölestin jezt mit Man-
nesstimme.

„Sofort,“ bestätigte Arnold, ebenso kräftig, „und 
was Menschen vermögen, das soll geschehen.“

„Das soll geschehen, ja, ja, wir bringen ihnen Hil-
fe.“ riefen alle gleichzeitig, und die Männer sprangen 
in die Kähne, und voll Kraft, in peinigend bebenden 
Mitgefühl suchten ihre zitternden Hände sie loszuma-
chen, während andere die Ruderstangen erfaßten.

Keiner von ihnen, kein einziger gedachte mehr der 
Veranlassung, die sie hierhergeführt, und Elsa und 
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Arnold erinnerten sich nicht mehr der Gefahr, in der 
sie soeben noch geschwebt hatten. Hinweggetilgt war 
jeder persönliche Groll und jede Empfindung von Ge-
hässigkeit vor diesem großen Unglück, das ihre Mit-
menschen getroffen, vor diesem Allgemeinen Leid, das 
ihr Mitgefühl bis auf den Grund des Herzens erregte.

Ein Sinn und ein Gedanke beherrschte sie, ein 
Gefühl erregte ihre Nerven und zwang sie zu gemein-
samem Handeln.

Hier offenbarte sich wieder der Urinstinkt der 
Menschheit, das natürliche Gesez, das als Bewußtsein 
der Gattung auftritt.

Und dieses große soziale Gefühl der Zusammen-
gehörigkeit aller, der Solidarität, trat auch hier, diesem 
allgemeinen Schmerz gegenüber, in sein erhaltendes, 
erhebendes und ewiges Recht.

„Nur schnell, schnell; vorwärts, vorwärts!“ erscholl 
es in ungeduldigem Drängen rundum, in fiebernder 
Eilfertigkeit.

Arnold hatte sein Weib an sich gedrückt, es geküßt 
und war dann mit den anderen gegangen. Es galt kein 
Besinnen, kein Bedenken. –

Man hatte sich in den Kähnen verteilt; Arnold 
und Cölestin waren in dasselbe Fahrzeug gesprungen, 
und die Hände des jungen Priesters, die soeben noch 
in mörderischer Absicht sich gegen den erhoben, der 



234

ihm sein Glück für immer geraubt, begegneten jezt 
den seinen beim Abstoßen des Kahns, ohne zurückzu-
schaudern.

Die Frauen standen am Ufer.
„Nimm mich mit, Arnold,“ flehte Elsa mit gefalte-

ten Händen.
Auch Eva bat sie mitzunehmen.
Man antwortete ihnen nicht, die Männer arbeite-

ten mit aller Kraft um vorwärts zu kommen und von 
den starken Armen getrieben schwammen die Boote 
in den See hinaus, dem Orte entgegen, dem sie die 
Hilfe bringen wollten.

Die alte Gerta hatte Eva, die in lautes Weinen aus-
brach, beschwichtigend an sich gezogen und führte sie 
ins Haus, Sepp, der die Taschen und einen Handkoffer 
aufgeladen, folgte ihnen dahin.

Elsa blieb unbeweglich am Ufer und sah den 
Booten nach, die immer kleiner erschienen und dem 
bedrohten Orte immer näher kamen. Ihr Herz war 
schwer zum Zerspringen, ihre Lippen zuckten und 
große heiße Tränen liefen ihre blassen Wangen hinab.

Warum hatte er sie nicht mitgenommen, wie hat-
te er sie nur von sich weisen können! Erscheint denn 
die Frau auch dem Manne, der sie liebt, als eine Ue-
berschüssige, wo es gilt mutig zu sein und tatbereit? 
Haben wir nicht auch Arme zu helfen, zu retten und 



235

anderen beizustehen? Ist nicht in unserem Herzen ein 
Born von Liebe? Ihr dünkt, als erständen ihr Riesen-
kräfte, als könne sie alles tun und wagen, sobald sie 
nur wieder an seiner Seite stünde, als gäbe es da für 
sie nicht Tod und Verderben. Aber hier in Untätigkeit 
und Qual verharren, in der furchtbaren, verzehren-
den Angst um den Geliebten - ! – O, wenn sie es doch 
wüßten, die Männer, zu was sie uns verdammen, in 
ihrer zärtlichen Sorge um uns – es ist schlimmer als 
Tod, denn es ist verlängerte, sich fortspinnende Todes-
qual!

Die Boote waren gelandet – sie sieht sie nicht mehr. 
Ihr Geliebter war dort, wo ihm in jedem Augenblick 
Verderben drohte – sie konnte nicht hier bleiben, es 
war unmöglich. Sie konnte nicht leben ohne ihn, sie 
wollte es nicht. Aber sie hatten alle Fahrzeuge mit-
genommen, auch das von Eva. Da erinnerte sie sich 
des Bootes, das sie vor vier Tagen hierher gebracht, es 
mußte sich noch in der Schiffshütte befinden.

Sie eilte dahin, sie fand es und machte es los. Sich 
keinen Augenblick besinnend, brachte sie es heraus, 
trieb es vorwärts, und mit tatkräftigen Ruderschlägen 
den See schräg durchschiffend, nahm sie die Richtung 
der Lahn entgegen.

Das Landen wurde ihr nicht leicht.
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Der gewöhnliche Landungsplaz war überfüllt mit 
Kähnen, sie mußte versuchen seitwärts anzulegen. 
Hier aber schoß der Waldbach mit rasender Gewalt 
zwischen den engen Dämmen in den See hinaus. 
Durch die lezten Regengüsse hoch angeschwollen, 
kam sein Niveau fast dem des Dammes gleich, und in 
seinem tosend jähen Fall führte er Steine mit sich, die 
er vor sich her schleuderte und weit hinaus in den See.

Der Wirbel, der hierdurch im Wasser erzeugt 
ward, drehte ihr das Schiff immer wieder herum. Ihrer 
Kaltblütigkeit und Geschicklichkeit gelang es endlich 
doch, dasselbe hinüber zu bringen, und sie landete 
links vom Waldbach.

Sie lief den Strand hinauf und sah sich um. Nichts 
Ungewöhnliches zeigte sich hier ihrem Blick.

Hübsch und friedlich, wie immer, lag die kleine 
Ortschaft, eingebettet zwischen den hohen Wänden 
des Salz- und Plattenberges, der erstere von dem ho-
hen Blassen noch überragt. Aber Elsas Augen wandten 
sich zagend den Plattenberg zu, der ihr zur Linken sich 
erhob, und forschend suchte sie hier die Abbruchstelle. 
Sie war im Schatten und nichts davon zu merken. Der 
Berg zeigte die gewöhnliche Form, und er sah so fest 
und unzerstörbar aus in seiner kompakten Masse und 
Gewaltigkeit.
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Die Sonne war hinter dem Salzberg längst hin-
abgesunken, aber jezt leuchtete die Kuppe des Plat-
tenberges und die ganze Kette der sich daran schlie-
ßenden Bergesgipfel plözlich auf in einem zarten Rot. 
Und immer höher und intensiver wurde das Glühen; 
ein überaus schöner und erhebender Anblick, ganz 
geeignet, Frieden und Beruhigung zu bringen in ein 
verstörtes Gemüt.

Elsa atmete auf.
Es konnte doch nur ein kleines Stück des Berges 

sich abgelöst, das Abrutschungsgebiet war begrenzt, 
und wenn auch einige Hütten zerstört worden, Men-
schenleben waren vielleicht nicht zu beklagen.

Sie lief weiter ins Tal hinein.
Aber da kamen ihr auch schon Weiber und Kinder 

entgegen; sie rannten hierhin und dorthin, planlos 
und ohne Besinnung wie es schien. Händeringend 
kam hier ein altes Mütterchen aus dem Hause, und 
nachdem sie nach dem Berge gesehen, lief, sie in eine 
andere Hütte wieder hinein.

Je weiter Elsa kam, um so deutlicher zeigte sich ihr 
die allgemeine Bestürzung und Verwirrung. Schreiend 
riefen die Leute einander Befehle zu, erteilten Aufträge 
und Warnungen, die nicht gehört wurden, dazu die 
heulenden Kinder und blökenden Heerden, die eben-
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falls erschreckt, sich nicht zusammenhalten ließen 
und dem See entgegenjagten.

Mütter sezten ihre Kleinen auf den Boden und 
stürzten noch einmal zurück, ein Stück Bettzeug zu 
holen oder ein altes Möbel, das sie nur mühsam zu 
schleppen vermochten, und das sie nun nebst dem 
Kinde sich aufzuladen suchten.

„Laßt das Zeug zurück,“ rief ihnen Elsa zu, „flüch-
tet mit den Kindern, bringt sie zuerst in Sicherheit, sie 
taugen hier nichts.“

Sie selbst lief immer vorwärts, und als sie jezt 
hinter einer Gruppe von Häuschen und Gebüschen 
hervortrat, hatte sie den freien Ausblick in das Tal und 
vermochte das Absturzgebiet vollständig zu überse-
hen.

Die Abgestürzten Gesteinsmassen lagen gehäuft 
am Fuße des Plattenberges, eine Art Terrasse bildend. 
Nur einzelne Trümmerhaufen waren weithin ins Tal 
geflogen und hatten hier im Verein mit dem Wind und 
Luftdruck, den der Fall erzeugt und der seiner Wir-
kung voranging, die Schiefermagazine zerstört und 
eine Anzahl der zunächst stehenden Häuschen erfaßt 
und demolirt.

In Trümmern standen sie da, gänzlich verschoben 
und zerschlagen, die Wände zusammengebrochen, die 
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Dächer herabgerissen und weithin geschleudert; ein-
zelne Balken und Sparren ragten in die Luft hinaus.

Hier gab es Verschüttete, Verwundete und Tote. 
Hier hatten sich die helfenden Männer, darunter viele 
von Amsee, zusammengefunden, um die Begrabenen 
zu befreien, die Verwundeten hinwegzutragen, die 
Toten zu bergen.

Man arbeitete mit Schaufeln und Beilen, die meis-
ten nur mit den Händen. Von allen Seiten glaubte man 
ein Stöhnen und Jammern zu hören oder doch ein 
Wimmern. Es war vielleicht nur das Weinen des eige-
nen Herzens.

Der alte Frieder und sein blödes Kind, der kleine 
August, waren tot. Beide hatten in ihrer körperlichen 
und geistigen Hinfälligkeit die Katastrophe über sich 
ergehen lassen, ohne eine Bewegung zu ihrer Rettung 
zu machen. Das hinfällige Haus war über ihnen zu-
sammengebrochen. Soeben hatte man sie als Leichen 
hervorgeholt. Jezt brachte man aus einem Hause, das 
in der Nähe des Waldbaches halb umgestürzt lag, ein 
junges Weib, eine Wöchnerin. Sie war fast unbeschä-
digt unter den Trümmern hervorgezogen worden, 
aber sie wollte sich nicht fortbringen lassen, sie schrie 
nach ihrem Kinde, das in seiner Wiege neben ihr gele-
gen. Diese war bereits zutage gefördert, aber das Kind, 



240

das aus derselben herausgeschleudert worden, befand 
sich noch unter den Trümmern.

Elsa beachtete kaum diese Vorgänge, ihre Augen 
irrten umher, sie suchten unter dieser Anzahl von 
Männern, die in Gruppen hier Hilfe schafften und mit 
Anspannung aller Kräfte dem Rettungswerk oblagen, 
den Einen, nur den Einen.

Jezt erblickt sie ihn. Er steht aufrecht auf den 
Trümmern des Hauses, so über seine Umgebung em-
porragend. Er gibt einigen Männern Befehle, die nun 
mit Spaten und Haue weitergraben. Er selbst, über und 
über mit Schutt und Holzspähnen bedeckt, beginnt 
mit einem kurzen Werkzeug, mehr mit den Händen 
arbeitend, eine hölzerne Wand auseinanderzureißen, 
um das Darunterbefindliche hervorzuholen.

Elsa sind diese Details entzogen, sie ist wohl einige 
hundert Schritte von ihm entfernt, aber ihr scharfes 
Auge erkennt ihn deutlich. Sie bleibt stehen und im 
Gefühl ihrer Angstbefreiung faltet sie die Hände. Wel-
ches Göück, welche Beruhigung war es doch, ihn nur 
zu sehen, sich in seiner Nähe zu fühlen. Ihre Augen 
wachen über ihn, ihr ist, als müßten sie ihn beschüzen 
und beschirmen können.

Jezt bemerkt sie auch Cölestin, der, unweit von 
ihrem Gatten zwischen den Trümmern steht und mit 
einem Beile arbeitet.
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Er wendet sich gegen Arnold um und ruft ihm zu, 
dieser springt über das Gerölle, um, wie es scheint, 
ihm beizustehen.

Beide arbeiten nun an dieser Stelle gemeinsam 
weiter, Seite an Seite, unermüdlich, einträchtig, sich 
gegenseitig unterstüzend.

Elsa traten Tränen in die Augen.
Der Mann, den sie für unversöhnlich gehalten, 

dem sie so oft wehe getan, und der an dem von ihm 
Begünstigten blutige Rache nehmen wollte, er hatte 
jezt alles vergessen.

Der gemeinsame Schmerz um die Leiden anderer, 
die gemeinsame Gefahr, der sie sich ausgesezt, in dem 
unausrottbaren Gefühl tiefer Menschlichkeit hatte sie 
in einem Augenblick zu Brüdern gemacht.

Sie segnet das Menschenherz, dessen inneres We-
sen selbst die Güte ist und das in seiner Größe zum 
Ideal des Höchsten wird.

Jezt wirft Cölestin das Beil von sich; die beiden 
bücken sich noch tiefer, sie knien nieder, ihre dunkel 
gelockten Häupter berühren sich, indes ihre Hände 
wühlend etwas heraufarbeiten. Sie haben es, sie hal-
ten es, sie begrüßen es mit einem lauten Jubelruf, und 
Cölestin hebt es empor.

Es ist das Kind, das Neugeborene, es lebt, es 
schreit.
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Die beiden Männer drücken es voll  Entzücken ab-
wechseln an ihre Brust und küssen es, dann rufen sie 
die anderen herbei, um ihnen das Gerettete zu zeigen.

Elsa, immer noch auf ihrem entfernten Plaze ste-
hend, glaubt zu sehen, wie der Geliebte das zarte klei-
ne Wesen sorgsam mit einem Tuch umwickelt und es 
einem der herbeigeeilten Männer in die Arme legt.

Ihr Auge küßt ihn von der Ferne aus. Da läßt eine 
Bewegung Cölestins sie unwillkürlich nach diesem 
hin sehen.

Im jähen Sprung hat er sich aufgerichtet, er ist wie 
emporgeschnellt von Entsezen. Seine Arme erheben 
sich und strecken sich beschwörend dem Berg entge-
gen.

Auch sie muß nach dieser Richtung hin blicken, 
und - - ihre Augen vergrößern sich, ihre Lippen öffnen 
sich im Schreck und aus ihrer Kehle, die sich zusam-
menschnürt, dringt ein Röcheln.

Da oben, da oben -! Die Bergwand, die so frei her-
vorragt, ist in Bewegung – sie spaltet sich – sie klafft. 
Die Tannen da oben, ein Wald, sie legen sich um, wie 
Aehren vom Sturm gebeugt. Und nun ein Wanken 
und Ineinanderfallen, ein schauerliches Dröhnen 
– und losgerissen ist das Gestein von allen Seiten, 
und zu einem wilden Sprunge ausholend, stürzt der 
schwarze, zuckende Riesenleib senkrecht herunter.
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Ein Krachen ist’s als ginge die Welt aus den Fugen, 
ein Donnern, ein Brüllen, das zur Gräßlichkeit gestei-
gert in den Bergen widerhallt.

Die felsige Masse ist auf das schon vorhandene 
Gestein wie auf einer Terrasse aufgefallen, aber sie 
kann unter der Wucht des immer nachstürzenden 
nicht verweilen und da sie in den selbigen Grund nicht 
hineingetrieben werden kann, so springt sie in die 
widerstandslose Luft hinaus.

All diese lagernden Massen werden von den nach-
folgenden herausgequetscht, hinausgeschleudert mit 
unberechenbarer Gewalt, und sie fliegen nun horizon-
tal einer Wolke gleich, die haushohe Felsen mit sich 
führt, ins Tal hinaus. Rollend kommt es herangeflo-
gen, in Stücken aneinanderstoßend und wieder ausei-
nanderstiebend, jeder Fels in anderen Sprüngen.

Hier sprizt es nach oben wie in einem Bogen durch 
die Luft, indes der untere Rand fast eine gerade Linie 
bildet; man kann darunter hindurchsehen.

Elsa, betäubt, von Entsezen gebannt, blickt nach 
dem Gatten.

Cölestin hat Arnold gefaßt und reißt ihn mit sich 
fort.

Sie fliehen in rasendem Lauf – sie werden der Wol-
ke entrinnen.
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Da bleibt Cölestin plözlich stehen; was tut er? will 
er sie erwarten? Er will es, er wendet die Brust ihr ent-
gegen. – Aber Arnold stürzt vorwärts, immer vorwärts 
– er wird sich retten! – ja, er wird – Ah! Da rollt auch 
schon die Wolke heran – ein Poltern und Dröhnen – 
Entsezen! Sie sieht sie über Arnold hinwegfliegen – sie 
sieht ihn noch darunter – eine Sekunde – dann ist 
alles verhüllt von Rauch und Qualm und Nacht.

Ein Orkan brüllt heran, der Erdboden zittert und 
der heulende Sturm hat nun auch sie erfaßt. Sie fühlt 
sich emporgehoben und wieder zu Boden geworfen, 
mit Erde und kleinen Steinen beworfen – sie verliert 
das Bewußtsein.

Die schwarze Wolke hat sich gesenkt, alles zude-
ckend, alles zermalmend in einem Augenblick.

Aber die Masse ist einmal im Schwung, der herab-
gestürzte Riesenleib ist zu fürchterlicher Lebendigkeit 
erwacht, und obwohl in Trümmer zerschlagen, scheint 
jedes Stück noch von einem besonderen Leben durch-
zuckt.

Die Massen können sich nicht beruhigen, und am 
Boden angelangt toben sie noch weiter und winden 
sich und bohren sich ineinander in entsezlichen Zu-
ckungen.

Einem Strom gleich wälzt es sich dahin, das Ge-
stein in unverminderter Wut aneinanderstoßend, 
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sich überschlagend und wieder im Stoß aneinander-
treffend, daß die Funken sprühen und ein tiefer Baß, 
wie der Ausdruck ihres zornigen Wesens, dazwischen 
brüllt.

Und außer diesem tiefen und donnernden Lärmen 
läßt sich ein hohes Quieken vernehmen, ein ohren-
zerreißendes, gellendes Knirschen, erzeugt durch die 
wütende Selbstzerstörung.

Das zerschmettert und zerschellt sich gegenseitig. 
Durch immerwährendes Aufeinanderstoßen sucht es 
sich zu verkleinern, zu zerreiben, bis es in dieser Rei-
bung endlich seine Kräfte erschöpft hat.

Jezt liegt es ruhig und bis zur Glut erhizt. Unend-
licher Staub ist aufgewirbelt und verfinstert die Luft 
und lagert sich allmählich über diesen Riesenleib, der 
noch immer atmet, und Dunst und Rauch ausströmt 
und stinkende, erstickende Dämpfe.

Da läßt sich ein abermaliges Donnern und Brausen 
vernehmen, und in den Wogen, mit nicht minder ver-
heerender Gewalt, kommt das Wasser einhergestürzt.

Der Waldbach war durch diesen zweiten Sturz ver-
schüttet worden; nach einer Richtung hin durch das 
Gestein selbst eingedämmt, bricht er sich gewaltsam 
Bahn nach einer anderen.

Das wildeinhertosende Wasser hat sein Bett ver-
lassen und stürzt nun in brausenden Katarakten über 
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diese Blöcke hinweg. Es verschlingt den Staub und 
nimmt den heißen, verpesteten Dampf des Gesteins in 
sich auf. In hundert Arme sich teilend, stürzt er vor-
wärts, dem See entgegen.

Die Menschen, die in der Lahn außerhalb des 
Schuttstromes geblieben waren, sind geflohen.

Allmählich breitet sich Nacht über diese Stätte 
der Vernichtung, der Verwüstung – eine weiche, laue, 
friedliche Sommernacht.

Dreizehntes Kapitel

Georg war, der Verabredung gemäß, nach jenem 
Punkte herabgestiegen, wo er das Paar erwarten durf-
te, als die erste Detonation erfolgte, die in den Bergen 
schaurig widerhallte. Er deutete sie richtig. Die be-
fürchtete und doch nicht erwartete Katastrophe war 
eingetroffen. Die heftige Angst und Besorgnis um das 
Schicksal der Lahn hatte ihn sofort nach jener Seite 
des Berges getrieben, von wo er dieselbe übersehen 
konnte. Die Ortschaft schien ihm von dem Sturze un-
berührt geblieben, als er aber genauer hinsah, glaubte 
er zu bemerken, daß die Magazine und mehrere in 
dieser Richtung liegende Häuschen zerstört und um-
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gerissen waren. Darunter mußte sich auch das Haus 
des Frieder befinden.

Sein alter Freund lag vielleicht unter den stürzen-
den Trümmern begraben, aber Eva und Sepp mußten 
bereits das Haus verlassen haben und nach der Villa 
gefahren sein.

Er begann zu laufen. Seine Angst und Beklem-
mung stiegen immer höher, und er war noch so weit 
von dem Orte des Unglücks entfernt.

Da erfolgte der zweite Sturz, gerade vierzig Minu-
ten nach dem ersten.

Das Tosen und Krachen war fürchterlich. Er sah 
den Berg sich ablösen, sah, wie hierauf eine schwere, 
undurchdringliche Wolke, wie vom Sturm gejagt, vom 
Berge hinausfuhr über das Tal, dann verhüllte sich 
ihm alles in schwarzen Dampf und Staub.

Er folgte jezt nicht mehr dem Wege, geradeaus 
stürzte er über Klüfte und Schluchten, wo kein Fuß 
sich sonst hinüberwagt. Er blieb auch nicht immer auf 
den Füßen, er glitt und kollerte abwechselnd, bis er 
an der Serpentine des Salzberges angelangt war, und 
nun wieder den Ausblick gegen die Lahn und zugleich 
gegen den See hatte.

Entsezlicher Anblick! Die lachende Ortschaft war 
verschwunden. Nur der äußerste rechtsseitige Win-
kel der Lahn war verschont geblieben, sonst erinnerte 
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nichts mehr an das Bestehende, Gewesene, alles war 
vernichtet in einem Augenblick.

Das Bett des Waldbaches war verschüttet und 
dieser raste nun in fesselloser Freiheit über den Schutt 
dahin. Die Schuttmassen aber zeigten in ihrem Da-
hinfahren ebenfalls die Bewegung eines Wasser- oder 
Lavastromes: in der Mitte am mächtigsten, am wei-
testen vorgeschoben, hatten sie hier den See erreicht, 
während sie an den Seiten, wo auch die Schuttdich-
tigkeit abnahm, zurückblieben. Aber das Haus seiner 
Mutter, das lezte von Amsee, lag noch in der Richtung 
des Stroms. War auch dieses unter dem Schutt begra-
ben? Uebermannt von seinem großen Schmerz war er 
niedergesunken, sein Gesicht verhüllend.

Als er nach Minuten sich wieder erhob, erschien 
er fahl in seiner Blässe und von erschreckender Düs-
terkeit, aber er zeigte jene Entschlossenheit, die, das 
Schlimmste voraussezend, auf alles gefaßt ist.

Er ging auf der linken Seite des Schuttstromes dem 
See entgegen. Sein Blick suchte das Elternhaus und – 
fand es nimmer.

An seiner Stelle lag der Schutt noch meterhoch, 
aber hier war auch seine gegen Amsee weitest vorge-
schobene Grenze und schon das unweit davon liegen-
de Nachbarhaus war verschont geblieben.
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Seine Mutter mußte sich dahin gerettet haben, es 
konnte nicht anders sein.

Die Türe dieses Häuschens stand offen; mit wan-
kenden Knien trat er ein und sah sich um.

Hier brannte noch das Feuer am Herd, und das 
Abendessen, die Schotensuppe, stand auf dem Tische, 
die Teller rundum und daneben die Löffel, aber keine 
Esser – sie waren geflohen.

Georg sezte sich auf einen Stuhl – die Füße trugen 
ihn nicht länger.

Nach einer Weile kam ein alter Mann, ein Salzar-
beiter, herein und sezte sich ihm gegenüber, stumm 
und verstört.

So blieben sie eine zeitlang.
„Wo sind die Deinen?“ fragte endlich Georg.
„Die Kinder sind fortgerannt, das Weib auch, aber 

mein Sohn – der brave Kerl -“
Er brach ab und nur mit der Hand wies er hinüber 

gegen den Schuttstrom.
Georg senkte den Kopf.
Und wieder sprachen sie nichts, dann fragte er 

leise und bebend:
„Und meine Alte?“
Die Brust des Befragten hob sich krampfhaft:
„Kannst dir’s nicht denken? Wir haben sie noch 

g’sehen vom Fenster aus, sie ist auf den Knien gelegen 
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im Gebet – und wie der zweite Kracher kommen ist, 
da hab‘ ich noch einmal gegen ihre Tür‘ hing’schaut, 
ich hab g’meint sie müßt‘ rausstürzen wie wir alle – sie 
ist drin blieben – sie hat g’wartet, was ihr beschieden 
war.“

Die beiden Männer, das Herz zusammenge-
schnürt, blickten sinnenlos, mit starren Augen vor 
sich hin. Ihre Lippen öffneten sich nicht mehr.

Es war ganz finster geworden in der kleinen Stube, 
die Nacht war hereingebrochen.

Jezt stand Georg auf und reichte dem Alten die 
Hand.

Dieser nickte nur mit dem Kopfe.
Sie schieden. Keiner hatte für den anderen ein 

Wort des Trostes.
Vor der Thür stieß Georg mit einem Manne zu-

sammen, der eben hereinwollte; es war Valentin.
Als die Brüder sich erkannten, sanken sie weinend 

einander in die Arme.
„Die Mutter, die arme Mutter“, schluchzten sie.
Reichliche Tränen erleichterten sie, und sie tausch-

ten nun rasch Fragen und Antworten.
Valentin kam von der Villa drüben; er war dahin 

bestellt gewesen und hatte sie noch vor dem zweiten 
Sturz erreicht; er teilte Georg die neue Hiobsbotschaft 
mit, daß Arnold mit den Männern aus Niederndorf 
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nach der Lahn gefahren, um den Verunglückten Hilfe 
zu bringen, und das Elsa, die ihnen gefolgt war, eben-
falls noch vor der Katastrophe das diesseitige Ufer 
erreicht hatte.

Georg brach unter dieser Nachricht zusammen. 
Er hatte gemeint daß das Maß seiner Wehes nicht 
überschritten werden könnte, und nun öffnete sich ein 
Abgrund neuer , wüthender Schmerzen.

Arnolds, des teuren Freundes Schicksal und das all 
dieser Braven war besiegelt; keiner von ihnen konnte 
entronnen sein, ein Leichenstein deckte sie alle – und 
Elsa, Elsa war also auch der Vernichtung anheimgefal-
len!!

Valentin aber suchte ihm, tröstend, die Ueber-
zeugung beizubringen, daß Elsa, die des Waldbaches 
wegen sicherlich weit links gelandet war und also in 
jenem äußersten Winkel sich befand, der verschont 
geblieben, garnicht Zeit haben konnte, bis nach dem 
Absturzgebiete vorzudringen. In jedem Falle hatte 
sie sich noch retten können. Er hatte auch schon in 
Amsee nach ihr geforscht, sie suchend war er hierher-
gekommen und er wollte nun, das Trümmerfeld über-
sezend, an jener Stelle der Lahn Nachschau halten, die 
weder das Gestein, noch das Wasser erreicht hatte.

Es war eine kleine winzige Hoffnung, aber mit der 
Möglichkeit sie aufzufinden, sie lebend noch zu tref-
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fen, erstand Georg eine plözliche Energie, eine eiserne 
Willenskraft.

Was galt ihm jezt noch das eigene armselige Leben, 
er wollte es an die eine Aufgabe sezen, sie wiederfin-
den oder untergehen!

Die Brüder betraten zusammen das Trümmerfeld, 
aber sie trennten sich bald. Vorsichtig schreitend, der 
Pfad war lebensgefährlich, und sorgsam spähend, ver-
folgten sie eine etwas verschiedene Richtung.

Der Vollmond war aufgegangen und er glizerte 
und flimmerte in den kleinen Seen, die das Wasser 
gebildet, und sprang auf in die Fluten, die über das 
Gestein hinwegstürzten. Das Rauschen des Wassers 
erscholl mächtig durch die stille Nacht, eine große 
vielstimmige Symphonie.

Sonst war alles Schweigen, das Schweigen des To-
des.

Aber horch, was ist das? Seufzen läßt sich verneh-
men, das Wasser übertönt es; aber es ist Menschenton, 
und jezt wiederholt es sich, es ist die Stimme eines 
Weibes.

Elsa lag noch immer an der Stelle, wo sie zusam-
mengesunken war. Das Wasser war allmählich bis 
hierher gedrungen; es hatte sie erreicht, es belebte sie, 
erweckte sie zu teilweisen Bewußtsein. Sie will sich 
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erheben – ihr Gewand ist naß und schwer, es klebt ihr 
am Leibe – und Nacht umgibt sie. – Sie glaubt noch zu 
träumen und wieder schließt sie die Augen. Aber nach 
und nach kehrt ihr Wahrnehmungsvermögen deut-
licher zurück – und die Erinnerung. – Da springt sie 
mit einem Schrei in die Höhe.

Sie will wiedersehen, was sie zuvor, zulezt gesehen, 
sie will ihn wiedersehen! Ihre Stellung ist dieselbe, ihre 
Augen suchen in die gleiche Richtung. Sie strengen 
sich an, um ihn zu entdecken, um ihn wiederzufinden, 
ihr Teuerstes, ihr Alles. - Dort – dort oben hat er ge-
standen, und sie hat ihn gesehen, wie er das Kind aus 
den Trümmern hervorzog und es geküßt hat und an 
sein Herz gedrückt, und dann – sie streckt die Arme 
gegen den Berg aus, als wolle sie zurückhalten, was 
Gräßliches, Verderbenbringendes von dort gekommen 
– die Wolke, die schwarze Wolke – sie hat sie über ihn 
gesehen – ihn deckend – ihn –

Sie stößt einen Schrei aus, einen wilden furchtba-
ren Schrei - - es ist Wahnsinn!

Ihr Kopf kann es nicht fassen, will es nicht fassen, 
jeder Nerv sträubt sich dagegen. Nein, nein, nein! – es 
ist zu gräßlich!!

Da greift die geängstigte Natur zu ihrem lezten 
Hilfsmittel: Ihre Vorstellungen verwirren sich, ihr 
Intellekt ist gestört, Wahrheit und Trug, Phantasie und 
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Wirklichkeit mengen sich zusammen. Dort – erhebt es 
sich nicht dort?! Ja – ja, dort ragt er in die Höhe – dort 
– das ist er – er muß es sein.

Sie will ihn erreichen, sie stürzt auf ihn los. Aber 
schon hat ihr Fuß nicht mehr ebenen Boden unter 
sich. Da liegen Schutt und Gerölle und Felsentrümmer 
ineinander gemengt, aufeinander gehäuft, und das 
Wasser braust darüber hinweg, versperrt ihr den Weg, 
will sie zurücktreiben. Aber nicht kann sie halten und 
hindern. Er ist dort – im schwankendem Licht des 
Mondes glaubt sie ihn zu sehen, er bewegt sich.

„Arnold,“ ruft sie, die tosenden Wasser verschlin-
gen jeden Ton. Er kann sie nicht hören.

Aber sie will zu ihm, will ihm näher und näher 
kommen.

Sie klimmt über das Gerölle, über die Trümmer 
hinweg mit unglaublicher Kraft und Kühnheit; sie 
stürzt wohl einmal, aber sie erhebt sich wieder.

Hier sind Stellen fein zerriebenen Gesteins, das 
Wasser hat hier kleine Seen gebildet, sie watet sie 
durch bis zu den Blöcken, die daraus hervorragen; sie 
schwingt sich über sie hinweg und sezt ihren Weg fort, 
immer nach einer Richtung, einer Stelle entgegen mit 
der Energie des Wahnsinns. Aber was sich dort erhebt, 
scheinbar in Manneshöhe, es scheint zu wachsen, je 
näher sie herankommt, es wird zum Riesen.
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Sie steigt auf Blöcke um es zu erreichen – endlich! 
– nach dem Geliebten, Teuren streckt sie die Arme 
aus, sie hat ihn vor sich, sie glaubt ihn zu umfangen.

Ach, ihre Arme sind ja so klein, so kurz, sie rei-
chen nicht ihn zu umschlingen – und sein Körper ist 
so kalt, so eisig kalt – hu -. Ach, es ist auch so lange, 
daß er hier gestanden. Fester drückt sie sich an ihn, 
der Teure soll an ihrer Brust erwarmen; und sie spricht 
zu ihm, süße zärtliche Worte. O Glück, er antwortet 
ihr wider. Es ist der singende, kluksende Ton des Was-
sers, aber sie erkennt darin seine Stimme, den lieben, 
warmherzigen Ton.

Aber sein Leib wird immer kälter – und es durch-
schauert auch sie. Er soll fort, sie will ihn hinwegbrin-
gen, sie faßt ihn an mit übermenschlicher Kraft, sie 
will ihn rücken, ihn heben. Umsonst, umsonst! Sie 
verschwendet all ihre Kräfte, er rührt sich nicht. Da 
fängt sie zu bitten an, zu flehen – in wachsender Angst 
und Verzweiflung ruft sie seinen Namen in die Nacht 
hinaus und schreit ihn endlich laut und überlaut, bis 
sie gebrochen, erschöpft zusammensinkt. - - - -

Georg, der suchend zwischen den Trümmern 
herumirrt, selbst den Wahnsinn nahe, hat den Ruf 
gehört; er war zu ihm gedrungen troz des tosenden 
Wassers. Einen Augenblick steht ihm das Herz still, 
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dann horcht er mit gespannter Aufmerksamkeit. Er 
hört nichts als das Wasser.

Aber er will sich nicht getäuscht haben und die 
bereits ermatteten Glieder gehorchen voll neuer Kraft 
jener Energie, die Wunder vollbringt.

Er springt von Stein zu Stein, über alle Hindernisse 
hinwegsezend, um rasch dahin zu kommen, von wo 
der Ruf erschollen: dann hält er doch wieder einen 
Augenblick inne, und späht und horcht.

Er sieht nichts, er hört nichts, alles ist stumm und 
nur das Wasser rauscht in so seltsam klagenden Tö-
nen.

Und wenn er sich doch getäuscht hätte!?
Er wischt sich den perlenden Schweiß von der blas-

sen Stirn, auf der die Adern mächtig angeschwollen 
sind; dann taucht er die hohle Hand ins Wasser und 
näßt sich den Mund, der trocken ist und heiß.

Dann dringt er wieder vorwärts auf diesem Lei-
chenfelde. „Was willst du hier,“ ruft er sich selber zu, 
„hier kann es doch nichts Lebendes mehr geben.“ 
Sein Auge trifft auf einen mächtigen Block, der sich 
vor ihm auftürmt. Was vordem hier gewesen, das war 
im Augenblick vernichtet, auf Atome zerstampft; sein 
Blick irrte darüber hinweg, da blizt es vor ihm auf im 
Strahl des Mondes, goldig schimmert es ihm durch die 
Nacht entgegen.
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Er springt darauf los, im Augenblick hat er es er-
reicht. Es ist das Goldhaar Elsas, und er sieht nun auch 
den Körper des jungen Weibes über den Felsen dahin-
gestreckt.

Er faßt ihn in seine Arme mit einem jähen Gefühl 
von Seligkeit, von Glück, das es ihn faßt die Besin-
nung raubt; aber schon tritt  ihm wieder die bängliche 
Sorge ans Herz: Ihr Körper ist kalt und starr, erstarrt 
wie alles hier – wäre er zu spät gekommen? Ihre Füße 
stehen auf dem kalten Felsenboden, und ihre Kleider 
sind naß, sie kleben an dem ganz durchkälteten Leib, 
der, an den Felsen hingeschmiegt, all seine Wärme an 
ihn abgegeben hat.

Er sezt sich auf einen Block und zieht die Gestalt 
noch fester in seine Arme, und fühlt und prüft; all sei-
ne Nerven liegen in seinen Fingern. Ihr Herz schlägt, 
schwach, kaum hörbar, aber doch – sie lebt!

Er will dies Leben erhalten, das ihm teurer ist als 
das eigene, er will es zu kräftigerer Betätigung wieder 
erwecken: Er bringt seinen Mund an den ihrigen, at-
met seinen Atem ihr ein, und drückt sie dabei an seine 
Brust, um sie zu wärmen.

Ja, hier ist Wärme; und ihre Brust hebt sich jezt 
und ihre Lippen bewegen sich.



258

Sie atmet kräftiger, und unbewußt und in dem rein 
physischen Drange, legt sie die Arme um seinen Hals 
und schmiegt sich fester noch und inniger an ihn an.

Hier ist Leben, es durchströmt sie, es bringt Wär-
me und Leben auch in ihre erstarrten Glieder zurück, 
und das tut wohl – so wohl.

So hält er sie und sieht auf sie herab, voll Glück 
und heiligen Mitleids, wie eine Mutter auf ihr geret-
tetes Kind, und schluchzt laut auf in Freude und Jam-
mer.

Wird er nun mit seiner Last den Weg über die 
Gesteinsmassen nehmen können, wird er sie unbe-
schädigt darüber hinwegbringen? Er traut sich Riesen-
kräfte zu.

Er wagt es, sie in seinen Armen haltend, sich mit 
ihr zu erheben.

Mit unsäglicher Mühe und Anstrengung schreitet 
er vorwärts, bald im Geröll versinkend, bald im Was-
ser watend, dann wieder vor einem Block angelangt, 
mit einem Fuß den Punkt sich wählend, auf den er 
treten kann, um mit seiner Last hinüber zu kommen, 
jeden Augenblick in Gefahr zu stürzen. Die Muskeln 
seiner Arme, die Muskeln seines Halses treten weit 
vor, sein Körper bebt, sein Atem ist keuchend, da hält 
er inne – er kann nicht mehr weiter – es ist unmög-
lich. Er schreit laut um Hilfe, und der Ruf wird gehört, 
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man antwortet ihm – Valentin ist einige Augenblicke 
später an seiner Seite, ihm Hilfe bringend.

Vierzehntes Kapitel

Elsa war nach der Villa gebracht worden, aber 
ihre Freunde beschlossen, noch ehe der Tag anbrach, 
sie von dem Orte zu entfernen, wo alles Zeuge ihres 
Glücks gewesen und wo ihrem wiedererwachenden 
Bewußtsein der Verlust in seiner ganzen Furchtbarkeit 
sich enthüllen würde. Georg bestand darauf, daß sie 
nach Wien gebracht und dort einen berühmten Arzt 
für Geisteskranke übergeben werde.

Das geschah, und dieser bestätigte die Vermutung, 
daß die Störung ihres Geisteslebens nur eine vorüber-
gehende sein werde.

Die alles heilende Natur war in dem Individuum 
hier sich selbst zu Hilfe gekommen; und um diesem 
übergroßen Schmerz zu begegnen, hatte sie Wahn-
vorstellungen erzeugt, ihn damit einlullend, wie eine 
Mutter ihr krankes Kind mit Märchen.

Nach dieser beruhigenden Versicherung trenn-
te sich Georg von Elsa und von all seinen Lieben; er 
wandte dem heimatlichen Boden den Rücken und 
ging nach Deutschland. Er trug an Leid,, was ein 
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Mannesherz davon zu ertragen vermag, aber er hat-
te der Not des Lebens fest ins Auge geblickt und ihr 
wahres Wesen erkannt. Er hatte erkannt, daß nicht 
die Willkür eines Unerforschlichen dieselbe verhängt, 
sondern daß die Beschränktheit und Kurzsichtigkeit 
der Menschen, die Unersättlichkeit und Ausbeutungs-
lust Einzelner, die alles, und den Boden selbst, auf dem 
sie leben, unterminiren, daß die Unfähigkeit, die Welt 
in ihrer Ganzheit zu erfassen, mit all den in ihr wal-
tenden und wirkenden Kräften diese Not verschulde.

Aber diese Erkenntnis beugt nicht nieder, sie er-
hebt. Liegt doch hier die Möglichkeit einer Besserung 
in uns selbst, ja sie ist sogar Gesez und Bedingung ei-
ner fortschreitenden Entwicklung. Damit ist alle Kraft 
des Wollens und Denkens und alle Kraft des Herzens 
uns wieder zurückgegeben, und so hatte sie auch 
Georg vermocht, was ihm an Liebe und Wollen geblie-
ben, was als ein Unverwüstliches in ihm lag, seinen 
Brüdern zuzuwenden, die mit ihm litten.

Er mußte verzichten auf persönliches Glück, so 
schmerzhaft es ihm auch wurde, aber er wollte als ein 
tätiges Mitglied in jenen großen Bund der Geister tre-
ten, die, von einer neuen Weltanschauung ausgehen, 
das Glück der Menschheit, die Veredelung und Ver-
schönerung des Daseins als Bestimmung und Recht 
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erkannten, das freilich nur die Menschheit in ihrer 
Gesammtheit zu verwirklichen vermag.------

Die furchtbare Katastrophe, von der hier ein armes 
Gebirgsdorf getroffen worden, hatte der Telegraph in 
alle Welt getragen und die Teilnahme, die sie allent-
halben erweckte, war eine außerordentliche.

Um dieser öffentlichen Teilnahme und Neugierde 
zu genügen, wurden einige Bahnzüge nach Solenbad 
veranstaltet, und die Straße nach Amsee wurde nicht 
leer von Fuhrwerk aller Art und von Pilgern, die zu 
Fuß nach dieser Stätte des Schreckens wallfahrtete.

Auch die Kirchen waren im ganzen Lande über-
füllt und der Messen und Totenfeiern, die für das 
Seelenheil der Unglücklichen abgehalten wurden, die 
so jäh und unvorbereitet in das Jenseits abberufen 
worden, war kein Ende.

Als eine Strafe des Himmels, als eine Mahnung, 
auf der Bahn des Verderbens einzuhalten und in De-
mut und Reue zu Gott zurückzukehren, wurde die-
se Katastrophe von allen Frommen aufgefaßt. Aber 
zugleich mit ihrer großen Demut empfanden diesel-
ben ein Gefühl stolzer Genugtuung,, daß sie selbst zu 
denen gehörten, die das Gericht verschonte. Um sich 
aber auch für die Zukunft ein wenig sicher zu stellen, 
beschlossen sie ihrer Demut und Frömmigkeit ein 
sichtbares Zeichen zu errichten. Die junge Gräfin He-
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lene Falkenau, die in diesen Tagen mit ihrem Kousin 
Hugo sich ehelich verbunden, stellte sich mit Gräfin 
Dönhof an die Spize der Sammlungen, die ein erhebli-
ches Resultat ergaben.

Und so erhob sich schon ein Jahr später an diesem 
armen verwüstetem Ort ein stolzer, hochaufragender 
Bau, eine Sühnkapelle.

Dort wanden sich die Menschen im Gefühle ihrer 
Ohnmacht, ihres Unrechts und ihrer Sünde -. Jenseits 
des Ozeans aber in einem am Ohio reizend gelegenen 
Städchen finden wir das Weib, das von dieser jähen 
Katastrophe am grausamsten getroffen worden war, 
einem jungen und neuen Leben zugewendet, von neu-
en Hoffnungen und seligem Lieben erfüllt, als Mutter. 
Elsa war mit dem Ehepaar Hofer hierher gekommen.

Die innigste Freundschaft verbindet sie mit Valen-
tin und Eva, mit diesen guten Menschen, die in ihrem 
Unglück ihr so treu zur Seite gestanden und sie so 
zärtlich gepflegt hatten.

Sie hatten beschlossen sich nicht mehr zu trennen. 
Gemeinsam bewohnen sie das kleine Haus, in dem 
auch Valentins Werkstatt für Kunsttischlerei sich be-
findet.

Elsa sizt an einem Julitag auf einer Art Veranda, 
die, üppig umwachsen, nach dem großen noch wenig 
kultivirten Garten hinausgeht.
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Sie ist ganz in weiß gekleidet; ihr Gesicht ist sch-
maler und blasser, aber die schönen dunklen Augen 
darin haben einen Blick wunderbarer Milde und Zärt-
lichkeit. Mit einem sanften Lächeln beugt sie sich über 
das Bettchen aus Stoffgeflecht, in dem ihr Kind schläft.

Es ist ein Knabe, und er ist so herrlich, schön und 
kräftig wie Kinder es sind, die einen freien Bunde der 
Liebe und leidenschaftlicher Zärtlichkeit entsprossen 
sind.

Ein leichter Wind weht kühlend von Osten her, er 
läßt die Gazevorhänge auseinanderflattern und be-
rührt kosend die vom Schlafe roten Wängelchen des 
Knaben.

Er erwacht; mit großen frischen Augen sieht er 
die Mutter an und lacht, das vier Monat alte Bübchen 
kennt sie schon.

Sie lacht ihm wieder zu und spricht mit ihm; dann 
nimmt sie ihn aus dem Bettchen und in zärtlicher 
Sorge legt sie ihn an die nährende Brust, die er mit 
gieriger Lust erfaßt.

Mit welcher mütterlicher Wonne sieht sie zu ihm 
hernieder! – Die höchste und tiefste, die reinste und 
uneigennüzigste Liebe ist doch die der Mutter!

Seit diesem armen Weibe, die der Verlust des heiß-
geliebten Gatten wahnsinnig gemacht hatte, die süße 
Ahnung aufdämmerte, daß sie sein junges Leben in 
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sich trage, waren die Schatten, die sie über ihren Geist 
gelegt, geflohen, eine wohltätige, heiligruhige Stim-
mung war über sie gekommen.

Und als sie Gewißheit erlangte, hatte sie erleich-
ternde Tränen der Freude geweint. Von da an hatte sie 
kraftvoll den tiefen Gram zurückzudrängen gesucht, 
um das süße Vermächtnis nicht zu schädigen, und sie 
pflegte ihren Leib um seinetwillen, und sie liebte sich, 
weil sie so indiskret das neue Keimende zugleich mit 
Liebe umfing.

So ward sie im innersten Gemüt der Hoffnung und 
dem Glücke wiedergegeben.

Mit ihrer Weltanschauung waren ja auch keine 
beängstigenden Vorstellungen verbunden, die ihre 
gesunde Kraft paralisirt und dem ewigen Regenerati-
onsprozesse der Natur sich entgegengestellt hätten.

Ihr Gemüt war unbefangen und rein. Sie klagte 
weder ein allmächtiges Wesen der Grausamkeit an, 
noch sich selbst einer Sünde, die diese Verschuldet 
haben könnte. Auch den Menschen, die, wären sie mit 
größerer Voraussicht begabt gewesen und nicht ab-
sichtlich blind gegen die sich häufenden Vorzeichen, 
dem Unglück hätten aus dem Wege gehen können, 
vermochte sie nicht zu zürnen. Sie hatte diese Men-
schen gesehen in ihrer heldenhaften Hingebung und 
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Selbstvergessenheit, sie liebte sie, wie ihr Arnold sie 
geliebt hatte.

„Auch du wirst sie lieben,“ flüsterte sie, indem sie 
einen innigen Kuß auf die schon jezt kräftige Stirne 
ihres Sohnes drückte. „Ich werde dich‘s lehren. Was 
dein Vater ersehnt, erstrebt, was sein edler Geist als 
Recht erkannt, ich will es dir ins innerste Herz pflan-
zen. So übernimmt die Zukunft die heilige Mission, 
die unvollendete, die Vergangenheit.“


