Novelle von Minna Kautsky
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Die Brandstatt

Ueber dem dunkelgriinen Bergsee leuchtete die
Sonne eines Juninachmittags.

Der Marktflecken Amsee lag aber bereits im Schat-
ten der Berge, deren Winde steil anstiegen.

Auf diesem kargen, dem Felsen aberungenem
Boden bauten sich die Hauschen vom See aus amphi-
theatralich empor, im Griin der iippig spriefenden
Vegetation behaglich gebettet.

Am Ende des Fleckens, wo das hohe Seeufer sich
allmidlhlig senkt und ein lachendes Thal zwischen die
mdchtigen Winde hineinfiihrt, um schluchtartig zu
enden, befand sich das Hauschen des Salinenarbeiters
Billinger. Ein junges, etwa fiinfzehnjahriges Madchen
saf3, mit einer Naharbeit beschiftigt, auf der holzernen
Stiege, die von auf’en, wie in einem Taubenhause, den
Zugang zu den unteren und oberen Rdumen vermittel-
te.

Kathe arbeitete emsig; aber von Zeit zu Zeit hob sie
den kleinen Kopf mit den dunkelblonden Flechten und
blickte iiber den Weg nach der tieferliegenden Brand-
statte, von der nur die rauchgeschwirzten Mauern und
ein hochaufragender Schornstein {ibrig geblieben wa-
ren. Das Anlitz, voll kindlicher Lieblichkeit, tiberflog



dann ein ernster gedankenvoller Zug, ein Schatten, der
kommt und verschwindet.

Es war so schon und lauschig still in dem Win-
kel. Man vernahm das gleichmaflige Anschlagen der
Wellen an das felsige Ufer; in der Ferne plétscherten
Ruderschlage; ein lauter Zuruf, ein Lachen tonte vom
See her. Von den Matten aber, im Riicken des Hauses,
bimmelten die Glockchen der weidenden Ziegen. Jetzt
wurden Schritte vernehmbar und Stimmen, ein Trupp
Arbeiter kam vom Salzberg herab, wo sich, hoch oben,
die Schachte befanden, in denen sie die Woche tiber
gearbeitet. Sie gingen in verschiedene Richtungen und
traten in ihre Héuschen.

Der Jiingste unter ihnen, ein auffallend hiibscher
schlanker Bursche, dem der erste Flaum iiber den
Lippen dunkelte, hatte den Hut dicht mit Alpenrosen
geschmiickt. Als er an der Stiege vorbeikam, blieb er
stehen, rief dem Méadchen einen vertraulichen Gruf3
zu, und die Blumen vom Hute nehmend, warf er ihr
die rothen Bliithen in den Schof3.

Sie dankte lichelnd und antwortet, in gleich ver-
traulicher Weise. Der Willibald war ja ihr Vetter und
der einzige Anverwandte, den das frithverwaiste Mad-
chen hier hatte.

Nachdem er einige Schritte gethan, blieb er stehen
und sah sich nach ihr um, einen Frageblick in den



dunklen Augen. Die ihrigen gaben ihm keine Ant-
wort; sie blickten seitwiérts, und in jener kindischen
Verlegenheit, die immer das Unpassendste thut, legte
sie rasch die Blumen aus der Hand auf die Stufen und
schob sie von sich hinweg.

Er warf den Kopf verdrossen zuriick.

»kannst sie auch wegwerfen, meinetwegen®, sagte
er trotzig lachend, ,,das G’frast wachst da oben wie
Unkraut, und ob ich d’rauftrete oder Du, das bleibt
sich gleich.”

Rasch ging er weiter, mit dem elastischen Schritt
kréftiger Jugend. Das Mddchen riihrte sich nicht, aber
wieder flog der Schatten tiber ihr Antlitz.

Zwei Nachziigler schritten plaudernd und kichernd
des Weges. Sie sahen sich um, als ob Etwas hinter ih-
nen drein kdme, das ihre Lachlust erregte, und gesti-
kulierten und lachten auf’s neue.

»Gib Acht Katherl®, rief einer der Arbeiter dem
jungen Médchen zu, ,,da kommt Eine von der Sorte
die uns die Gegend verschandeln, es ist a Landsmén-
nin von dir, du kannst dich mit ihr unterhalten, wir
schau'n, dass wir weiterkommen.”

Die in dieser Weise Angekiindigte erschien als-
bald in der Biegung des Weges, vom Thale aufwarts-
steigend. Es war eine hagere, mittelgrofSe Dame von



steifer Haltung, geschmacklos in ihrer Tracht und
dennoch ungewohnlich auftallend.

Ein tibergrofler runder Hut, iiber den weifle Schlei-
er vielfach gewickelt, die vom Wind und Wetter arg
mitgenommen und zerfranst waren, beschattete ein
lingliches Gesicht, das hiibsch gewesen sein konnte,
nun aber so diinn und saftlos sich prisentirte, als ob
es langere Zeit in einem Herbarium gepresst gewesen
wire. Blonde hereinfallende Locken sollten dasselbe
verjiingen, erfiillten aber schlecht, was man von ihnen
verlangte, sie antiquitirten und verengten es nur noch
mehr. Eine grofie Nase und graue Augen, die ruhelos
und verlangend in die Welt sahen, gaben ihm nichts-
destoweniger einen energischen Ausdruck.

Die Gestalt war in einen engen Leinwandsack
gehiillt, aus dem tiberlange Arme gleich Meilenzei-
gern sich ausstreckten. Sie trug in der einen Hand ein
ineinandergeschobenes Gestell, das sich in der ver-
schiedensten Weise verwenden lief3: als Staffelei, als
Feldsessel, als Schirm und das sie in dem Augenblick
als Stock beniitzte, in der anderen ein Skizzenbuch.

Bei ihren weitausgreifenden Schritten kamen Fiifle
zum Vorschein, die eben nicht zierlich waren und
deren Plattheit durch die hakenlosen Schuhe noch
erhoht wurde. Entenartig platschte sie daher.



Als sie das Hauschen des Salzarbeiters mit den
tietbraunen Holzwianden, dem Giebel und der Galerie
rund um dasselbe erblickte, und das Madchen auf der
von blithenden Schlingpflanzen iiberlaubten Treppe,
blieb sie stehen und, die Augen zusammenkneifend,
betrachtete sie das Ganze, wie ein Gemalde, das man
auf seinen Totaleindruck priift und mit dem man zu-
frieden ist. Sie machte eine Bewegung, als wolle sie das
Bild sofort in ihrem Skizzenbuche verewigen, besann
sich aber eines Besseren und wollte voriiber.

Kathe hatte sich erhoben, sie griifite mit einem
Knix und lichelnd und verschamt sagte sie:

»1 beg your pardon, Ma-am*)®, und rascher in
reinstem Englisch, fuhr sie fort: ,Wir haben hier zwei
Zimmer zu vermiethen, wiinschen Sie sie vielleicht
anzusehen? sie sind hiibsch und billig.”

»Dear me!“ lispelte die Englanderin, in duflerster
Betroffenheit. Sie kam ndher und auf das Treppenge-
lander sich stiitzend, fragte sie, ihrem Staunen Aus-
druck gebend: ,,Sie sind ein englisches Méadchen?*

»Nein Ma-am, ich bin Amerikanerin®, versetzte die
Kleine mit grofiem Selbstgefiihl.

»,uUnd wie kommen sie hierher?”

Kithe gab knappe Auskunft. Die Dame schien
befriedigt, und das schmale Kopfchen mit dem grofen
Hute gravitatisch neigend, versprach sie, sich die Zim-



mer anzusehen, sobald sie wieder voriiber komme,
heute sei es zu spdt, man erwarte sie zum Dinner. Sie
ging.

Wir aber wollen nicht die gleiche Zuriickhaltung
beobachten, sondern unseren Lesern wahrheitsgetreu
erzahlen, wie es gekommen, dass die kleine Amerika-
nerin bei dem Salzarbeiter Michel Billinger in Amsee
ein Heim gefunden.

Karl Hofer, Kéthes Vater, war in Amsee geboren,
und hatte in seiner Jugend wegen der hier herrschen-
den Verhiltnisse die Heimat verlassen.

Er war nach Amerika gegangen, hatte sich in Chi-
cago als Tischler etablirt und bald darauf geheiratet.

Seine 6konomische Lage war keine glinzende; aber
er hatte sein Auskommen und war frei in allen Aeu-
lerungen seines Fiihlens und Denkens, seiner politi-
schen und religiosen Gesinnung.

Er fiihlte sich gliicklich und zufrieden, und nur
wenn er an die Schonheit der heimatlichen Berge
dachte, an den unvergesslichen Reiz ihrer Théler, dann
kam jene sonderbare Sehnsucht tiber ihn, die der Alp-
ler nie ganz verwindet. Als sein Weib gestorben war,
war eine Leere in seinem Dasein entstanden, die seine
jungen Tochter nicht auszufiillen vermochten, das
Heimweh erwachte mit verstarkter Gewalt, und von
dem Tage an, an dem sein Bruder ihm schrieb, dass es



mit seiner Gesundheit schlimm stehe, er ihm aber vor
seinem Tod noch sehen wiinsche, war die Heimkehr
beschlossen.

Als er mit seinen Tochtern hier anlangte, traf er
den Bruder nicht mehr am Leben.

Auch sonst fand er nicht, was er erhofft und er-
wartet. Willibald, der Sohn des Verstorbenen, der sich
ihm alsbald mit grofier Zartlichkeit anschloss, war
ein préchtiger, bildungsfahiger Junge, an dem er seine
Freude hatte, aber unter den einstigen Kameraden traf
er kaum einen Gesinnungsgenossen mehr; der Geist
des Widerstandes, der sich hier im Stillen verbreitet,
war schier gebandigt.

So hatte Hofer auch Michel Billinger, seinen
liebsten Freund und Schulkameraden, der einer der
frischesten und bestveranlagten Jiinglinge gewesen,
kaum wieder erkannt. Er war frithzeitig gealtert und
so fiigsam und stillbescheiden geworden, ein schier ge-
brochener Mann, der gegen nichts, selbst nicht gegen
die Despotie seines Weibes, sich auflehnte.

Er wisse ja doch, meinte er, wihrend er mit den
guten treuen Augen nach ihr hinblickte, dass die Vro-
nerl es gut mit ihm meine und am besten wisse, was
ihm tauge.

Ja, Schwiche und Indolenz trdsten sich so gerne
mit der hoheren Weisheit ihrer Bedriicker.



Hofer klagte sich der Mitschuld an dem Nieder-
gange der fortschrittlichen Bewegung an. Warum war
er ausgewandert! Man darf sich nicht vertreiben und
verdrangen lassen, selbst nicht vor seiner Emporung.
Gerade den Kriftigeren und Bewussteren erwiachst die
Pflicht auszuharren, und die Genossen miissen ihnen
das ermoglichen, indem sie sie stiitzen.

Nur in den groflen industriellen Orten wird dies
erkannt und befolgt, in den kleineren Gemeinwesen
sucht sich jeder mit seinem Elend allein abzufinden.

Hofer wollte die Briiderlichkeit, das Gefiihl der
Zusammengehorigkeit, wieder erwecken, die Arbeiter
der Versumpfung entreif3en. Er beschloss, sich hier an-
sdssig zu machen.

Er baute ein Hauschen am See und gedachte ein
Gasthaus zu errichten, um den Arbeitern einen Sam-
melpunkt zu schaffen. - Es sollte ihm nicht gelingen.

Die kleine Summe, die er daranzuwenden hat-
te, war bald verbraucht, er musste sich beeilen, sein
Geschift zu eroffnen. Eigenhédndig verfertigte er die
Holzarbeiten und arbeitete oft tief in die Nacht hinein.

Eines Nachts, als er sich in der Werkstatt selbst
auf sein Lager geworfen, erwachte er keuchend aus
dumpfer Betdaubung. Rauch umgab ihn, er glaubte zu
ersticken; es brannte in der Werkstatt. Da wurde von
auflen das Fenster eingeschlagen, man kam ihm zu



Hilfe. Aber mit dem Eintritt der Luft schlug auch die
Lohe von allen Seiten empor.

Sein Leben vermochte er zu retten, Das Haus wur-
de ein Raub der Flammen.

Ob das Feuer durch seine eigene Unvorsichtigkeit
entstanden, ob durch eine ruchlose, vielleicht gedun-
gene Hand - - ? Niemand wusste es zu sagen.

Die Anstrengungen und Aufregungen dieser Nacht
hatten den Mann niedergeworfen; er starb schnell
hinweg an einer Rippenfellentziindung und hinterlie$
seinen Tochtern nichts als die Brandstatt.

Der Jammer der armen verwaisten Kinder war
grenzenlos, aber in so frither Jugend trocknen die
Thranen bald.

Die Jiingere hatte der Biirgermeister zu sich ge-
nommen. Kithe, die Aeltere, sollte dienen, Billinger
wollte indes das Médel nicht fortlassen; er liebte die
Tochter seines Freundes wie sein eigenes Kind und
suchte die Vronerl zu tiberreden, sie an Kindesstatt
anzunehmen, aber die wollte davon nichts wissen.

Nicht als ob sie das herzige Ding nicht lieb gehabt
hitte; aber die Vroni vergénnte sich nicht so leicht
etwas und wuflte selbst ihre Gefiihle zu unterdriicken,
wenn sie kostspielig zu werden drohten.

Ja, die Billingerin! Sie war ein gar umsichtiges und
vorsichtiges Weib; rechtschaffen und arbeitsam bis
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zum Excef; eine Person, die auf sich hielt und auch
von anderen fiir was gehalten sein wollte. Klein und
mager, mit lebhaften grofien Augen, einer kithn ge-
bogenen Nase, zéhlte sie zu den Hiibschesten im Orte
und an Sonn- und Feiertagen war keine so nett und
herausgeputzt wie sie.

Auch der Mann hatte einen feinen Rock und gute
Stiefel. ,,In den Magen kann uns Keiner hineinschau-
en, aber was wir auf uns hdngen, das sieht ein Jeder,”
darin gipfelte die Lebensweisheit der Vroni; und sie
kargte mit der Nahrung, zwackte sich den Bissen vom
Munde ab und hielt auch dem Thrigen gegeniiber, der
ihr seinen ganzen Verdienst {iberlieferte, die Daumen
fest.

Aber was bedeuteten ihr die Entbehrungen einer
ganzen Woche, wenn sie dafiir am Sonntag ein sei-
denes Fiirtuch umbinden durfte, und wenn die Breite
ihrer silbernen Halskette und ihr langherabreichendes
Kopftuch Bewunderung und Neid erweckten.

Von der Chemie verstand die Vroni natiirlich
nichts. Sie wusste nicht, dass, wie in der ganzen Na-
tur so auch im menschlichen Organismus der 6co-
nomische Haushalt bereits eingefiihrt ist, der weitere
Einschrankungen nicht ohne Schaden ertrigt. Sie
wusste nicht, das ein bestimmtes Quantum Arbeit ein
bestimmtes Quantum von Warmeverlust bedeutet,
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welches ein ebenfalls genau bestimmtes Quantum von
Nahrungszufuhr erfordert, soll alles im Gleichgewicht
bleiben. Sie wusste auch nicht, dass der menschliche
Organismus mit einem einzelnen Nahrungsstoft sich
nicht begniigen kann, sondern dass sich so und so viel
Gramm Eiweis, Fett, Kohlenhydrate uns Salze ge-
mischt erst seine zweckmaflige und gesunde Nahrung
ausmachen.

Aber warum sollte dies die Vronerl auch wissen,
wissen es doch auch manche Andere, die es wissen
sollten, auch nicht!

Gewif3, man konnte das von der Vroni nicht ver-
langen; auch sie hatte ,,ein System” und hielt eigensin-
nig daran fest, unbekiimmert um alle Folgen.

Bald hief? es im Orte, die Billingers haben Geld.
Sie bemerkte es wohl, wie ihr Ansehen damit wuchs.
Es war eine geringe, kaum nennenswerthe Summe,
die das Weib eriibrigen konnte, aber Geld ist eine
gesellschaftliche Macht und sie hatte das bald her-
ausgefunden. Sie war eine Respectsperson geworden.
Thr moralischer Werth stand nunmehr aufler Zweifel,
sie galt als Muster einer tiichtigen Hausfrau und man
fragte sie hdufig um Rath. Als die Botenfrau gestorben
war, trat sie sofort die Nachfolge an. Zweimal in jeder
Woche gieng sie nach der nachsten Stadt, besorgte die
Einkéufe und erlegte die Steuern. Es war ein Vertrau-

12



ensposten. Sie wuchs unter ihrer zunehmenden Be-
deutung, aber damit wuchs auch das Verlangen, ihre
Macht zu behaupten, ja, sie zu erhéhen.

Es erfiillte sie ganz, es drohte zur Leidenschaft
zu werden. Kinder waren gekommen und gegangen.
Als sie an dieser kargen Mutterbrust frithzeitig zu
der Erkenntnis gekommen waren, wie jaimmerlich
ein Leben sei, in dem man sich keinen Tag ordentlich
sattessen konne, hatten sie es fiir kliiger gehalten, sich
rasch wieder davonzumachen und sich in ihre Urstoffe
aufzulosen.

Die Vroni trostete sich mit dem Gedanken, dass
der Himmelsvater wohl wissen werde, warum er den
armen Leuten die Kinder nimmt, und sie trocknete
ihre Thranen und warf sich nach diesem Verluste mit
erhohter Energie auf’s Sparen.

Geld war doch schliefSlich das Verlasslichste, es
konnte einem nicht genommen werden, wenn man gut
darauf acht gab, und sie hatte das ihrige heimlicher-
weise in ihren Strohsack gendht. Aber bald hatte sie
eine neue geheimnisvolle Kraft in dem Gelde entdeckt:
es sollte mehr werden, es sollte ihr einen Profit abwer-
fen.

Sie hitte auf Zinsen borgen konnen; die Leute ka-
men, sie um ein Darlehen anzuflehen, aber das passte
ihr nicht. Mit armen Leuten ist schlecht Geschéfte zu
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machen; sie zog es vor auf die Wohlhabenheit zu spe-
kulieren. Die Schonheit des Bergsees lockte die Frem-
den; wenn sie nun mit dem Ihrigen das Stiibchen oder
den Ziegenstalle bezog, konnte sie die oberen zwei Stu-
ben vermiethen. Freilich musste zuvor das Haus aus-
gebessert und die Einrichtung vervollstindigt werden.

Wer wagt, der gewinnt, sie wollte es riskiren.

Der Michel musste nun, wenn er am Freitag vom
Berg herunterkam, darangehen, die Stiegen und das
Dach zu bessern und den ,,G'wandgang” neu herzu-
stellen. Vroni besorgte die Verschénerungen im Inne-
ren. Einmal brachte sie zwei Heiligenbilder, Jesus und
Maria mit groflen rothen Herzen in denen Schwerter
steckten, ein andermal gelb und rothe Wachsblumen,
die unter einem Glassturz auf die Kommode gestellt,
weithin leuchteten. Sie postirte sich dann unter die
Thiir, um die Wirkung aus der Ferne zu beobachten
und konnte sich nicht satt daran sehen. Seitdem trug
sie den Kopf noch hoher. Kéthe durfte einstweilen im
Hause bleiben, sie konnte, dem neuen Plane gemaf,
nutzbringend verwendet werden. Es waren Matratzen
herzurichten und Linnenzeug zu néhen; da traf sie ein
unerwartetes Missgeschick.

Der lange und rauhe Winter hatte dem Michel
einen Gelenksrheumatismus gebracht; er war ans Bett
gefesselt, unfahig sich zu riithren.
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Sechs Wochen hindurch zahlte ihm die Bruderla-
de, die von den Arbeitern allein unterhalten wird, das
Krankengeld, weiterhin bekam er nichts mehr. Die
Billingerin war aufler sich. Nachdem sie bereits solche
Opfer gebracht, konnte sie am Ende ihr Unternehmen
nicht durchfithren und wéahrend Sparsamkeit mehr als
je geboten, hatte sie aus eigenen Mittelnden kranken
Mann zu erhalten. Es war zum verzweifeln.

Sie musste trachten, den Unterhalt zu verdienen;
sie erhielt Arbeit aufler Hause und schonte ihre Kréfte
nicht.

Kithe blieb bei dem Michel, um ihn zu pflegen
und zwischen dem frithalterndem Manne und dem
aufblithenden Madchen entwickelte sich jene trau-
te Neigung, die wusch und selbstlos ist, nur auf das
Wohl des Anderen Bedacht nimmt und deren Innig-
keit in jedem Blicke, in jedem Ton sich ausspricht.

Mit Eintritt der warmen Jahreszeit war Michels
Ubel beseitigt, aber der Arzt erklirte, er diirfe nicht
mehr im Schachte arbeiten und so ward er in dem im
Thale sich befindenden Sudhause verwendet.

Er hatte abwechselnd zw6lf Stunden Tag- und
Zwolf Stunden Nachtdienst, wo er in einer Temperatur
von 26 bis 28 Grad zu arbeiten hatte.

Der Michel wire geneigt gewesen, dies fiir eine
Erleichterung anzusehen, als welche es gelten sollte,
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wenn ihm nur die alte Kraft wieder gekommen wire,
aber damit hatte es gute Wege. So lange er im Berg-
werk arbeitete, hatte er seinen Proviant fiir die Woche
mitzubringen. Sein Rucksack hatte zwar immer die
Auszehrung, aber er musste doch das Nothwendigste
an Brod, Mehl und Fett enthalten; am Berg tibten die
Kameraden selbst eine gewisse Controle. Vom Sud-
haus lief er Mittags nach Haus, um rasch sein Essen
hinunterzuschlingen, und was da die Vroni ihm koch-
te, na wir kennen ja ihre Maxime: die Leute sehen
einem nicht in den Magen.

In dieser Woch hatte der Michel von Mittag bis
Mitternacht seine Pausen, aber statt sich auszuschlafen
gieng er zum Biirgermeister in's Heuen.

Als ihn Kéthe jetzt daherkommen sah, stiefS sie ei-
nen Freudenruf aus, sprang ihm entgegen, fasste seine
Hand und driickte sie liebkosend an ihre Wange. So
schritten sie die wenigen Stufen empor und betraten
die Stube oder den Ziegenstall, wo sie seit vier Wo-
chen, in Erwartung einer Miethspartei, zusammenge-
pfercht wohnten.

»1st die Mutter schon daheim?“ fragte der Mann.

»1st ja Freitag, weifdt, da hat sie die meisten Besor-
gungen und kommt mit dem spéteren Zug; ich mein,
er muss bald da sein.”
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Halb todt vor Miidigkeit sank der Mann auf einen
Stuhl am Fenster; Kéthe trat zum Herd.

Michel hatte mittags nur kalte Kartoffeln mit abge-
schopfter Milch bekommen, die gute fette Milch ihrer
einzigen Ziege verkaufte die Vroni, jetzt sollten sie alle
miteinander ein warmes Abendessen haben.

Das Wasser war bereits aufgestellt, Kithe formte
die Knodel, schwere harte Knoddel von grobkornigem
Gries.

»Billinger!” rief es von unten.

Michel steckte den Kopf zum Fenster hinaus, der
Salinenarzt stand vor demselben; er war zu bequem
die paar Stufen hinaufzusteigen.

~Wie geht’s Alter? muss doch mal wieder nachse-
hen.”

»Muss gleich gut sein, Herr Doctor!”

»Was gut, er siecht miserabl aus, und seine Zunge? —
na ich brauch sie nicht zu sehen, ich kann mir’s schon
denken, die ist abscheulich, aber er muss trotzdem
zum Essen schauen.”

»1ch kann nix essen, Herr Doctor, mir graust,
wenn ich nur davon hor'”

»1ch glaub’s er ist ganz herunter, und da ist auch
der Magen kaput; sollte nur Leichtverdauliches krie-
gen, eine zeitlang wenigstens, und ein gutes Tropferl
tat er auch vertragen, der rothe Tiroler, der Siebenund-
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sechziger, saperlot®, er schnalzte mit der Zunge, ,,der
mocht ihm authelfen.”

Der Michel hatte ein verlegenes Lacheln.

»Ja, aber, Herr Doctor -,

»1ch weifs schon, was er sagen will, es tragt’s nicht,
ja dann, mein lieber Michel, dann - bei euch armen
Leuten muss man halt alles unsern Herrgott tiberlas-
sen, es ist a recht’s G'frett — adies.”

Der Salinenarzt gieng von dannen.

Kéthe hatte kein Wort von dem Gespréche verlo-
ren, sie seufzte und legte die Knddel ein.

Da scholl vom Wasser ein Pfift.

»,Die Vroni mit dem Schift® riefen die Beiden und
sie sprangen zur Thiire, Kédthe voran, tiber den Weg
zur Schifthiitte hinab.

Die Billingerin war mit ihren Kérben und Packe-
ten von der Station heriibergefahren und hatte das
Signal gegeben, dass man ihr helfen solle, dieselben
tiber die steilen in den Felsen gehauenen Stufen hin-
aufzuschaffen. Sie war hochroth im Gesicht, triefend
vor Schweif3. Das Schiff war bereits angebunden und
sie begann die Waaren herauszuheben. ,,Ihr seid Einer
langweiliger als der Andere. Ist die Wohnung wegge-
gangen? Wieder nicht? Herrgott, da mocht" man doch
gleich aus der Haut fahren - Wenn'’s bei der Hitz nit
kommen, die Wiener, dann weifd i not auf was die
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dummen Leut warten. - Jesus, wie packst denn das
wieder an! Sixt denn ndt, das da drauf steht: ,,nit stiir-
zen®, na so a Mann ist zu gar nix zu brauchen, geh* du
Tepp, i pfeif auf dei Hilf.“ Und sie entrif$ ihm die Kiste
mit Mineralwidsserngefiillt und trug sie mit nervigen
Armen selbst hinauf. Scheltend und keifend rannte

sie auf und nieder, sich den Schweif3 von der Stirne
wischend und sich doch keinen Augenblick Ruhe
gonnend. Erst als sie allesammt um den Tisch saflen,
die dampfenden Knddel vor ihnen, kam einiges Beha-
gen Uber die Frau. Seit dem Morgen hatte sie nur zwei
Glaschen Branntwein getrunken, und so grof? auch die
Verlockungen der Stadt waren, sie gieng an den Léden
vorriber, die saftiges Wurzelzeug und kostlich-duften-
des Gebick herausgelegt hatten, ohne der Versuchung
zum Opfer zu fallen. Jetzt afl sie gierig, es schmeckte
ihr und auch Kithe lief3 sich nicht néthigen, Michel
legte jedoch, nachdem er einige Bissen hinunterge-
wiirgt, die Gabel beiseite.

Da fuhr sie zornig auf.

»Bist schon wieder fertig? und die Knddel sind
grad heute so delikat; Jesus, hat man mit dem Men-
schen sein Kreuz! Wie willst du denn zu Kraften kom-
men, wenn du nie nix if3t?“
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Als sie aber in sein blasses, miides Gesicht sah,
wurde sie sanfter und bat zuthunlich, voll wirklicher
Besorgnis:

»Geh, Alterl, iss noch a paar Bissen, zwing Dich,
mir zu lieb; was sollt denn d’raus werden, wenn du
wieder aufsetzen miisst’ mit der Arbeit? Also - nur
,nein damit - so, gut ist’s gangen, - jetzt bist brav - ich
stopf dir dann auch Dein Pfeiferl.”

»ochmeckt mir auch nicht mehr,” versicherte Mi-
chel gramlich.

»Na wart’, ich weif$ schon, was Dir schmeckt,“ und
sie hielt ihm mit ermunterndem Schmunzeln eine
wohlgefiillte Tabaksdose entgegen.

Er nahm eine starke Prise.

»Das thut gut, das erfrischt, das ist mir lieber als
Alles.“

»1ch hab’s ja g'wusst,” triumphirte sie, und ihm
zértlich auf die Schultern klopfend: ,,Mein Gott, ich
thu was ich kann, helf Gott, dass’ wahr is, und eine
Salben hab ich Dir mitbracht, und an Branntwein will
ich Dir ansetzen mit Pfefferkorn, der wird Dir Dein’
grauslichen Magen ordentlich ausputzen, und eh® Du
in die Arbeit gehst, Mannerl, wollen wir ihn noch ein-
mal einschmieren, gelt!”

Der Michel versuchte nun doch einige Stunden zu
schlafen, sie aber ordnete die Packchen, schrieb die
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Preise darauf, zéhlte und tiberrechnete die Trinkgel-
der.

Kithe saf8 auf der Bank vor dem Hause, der Mond
war aufgegangen und schimmerte in einem breiten
glitzernden Streifen tiber dem Wasser. Drauflen am
See sang eine junge Madnnerstimme ein schelmisch
stifSes Lied. Wie ein Lockruf war’s, der eine Antwort
erwartet.

Kéthe warf ein Tiichlein iiber den Kopf und die
Hiande tiber die Ohren. Sie wollte nichts horen, sie
wollte nur an das Eine und Nachste denken, wie sie
dem armen Michel zu helfen vermochte.

Bei dem Seewirth legten die Kellner weifle Kra-
watten an und deckten im Glassalon einen Tisch mit
besonderer Sorgfalt. Es waren Englander im Hause
und fiir dieselben eine besondere Essstunde angesetzt
worden. Es féllt dem Engldnder nicht ein, sich den
Gewohnheiten eines anderen Landes anzupassen, er
nimmt all seine Sonderbarkeiten und localen Ein-
fithrungen in’s Ausland mit und verlangt, dass ihnen
Rechnung getragen werde. Und dies ist in der That der
Fall.

Keinem Anderen als dem reisenden Englinder
wird eine Solche Ausnahmsstellung zugestanden. Die
deutschen Gastwirthe sehen eben in jedem derselben
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einen Lord und behandeln ihn darnach. Das gefillt
den Kramern und Kleinbiirgern, die sich vom Ge-
schift zurilickgezogen, sehr wohl und sie nehmen Sirs
an, iiber die man sich in ihrem Vaterlande weidlich
lustig machen wiirde. Aber der Englinder, mit seinen
Souvereigns in der Tasche, wiegt am Festlande noch
einmal so schwer und das erklirt seine Bedeutung.
Im Fremdenbuch des Seewirthes hatte sich eine Mrs.
Snow mit ihren beiden Tochtern und ihrer Schwester
Mif} Jemima Rabbit, deren Bekanntschaft wir bereits
gemacht haben, eingetragen.

Mrs. Snow, die Gattin eines Fischhdndlers in
Brighton, hatte ihre erste Sommerreise nach dem
Continent gemacht ; sie beendete damit die Erziehung
ihrer Tochter, und machte den Anfang, sie an den
Mann zu bringen: die unruhvollste, aufgeregteste, und
zugleich interessanteste Thatigkeit fiir eine Mutter
begann.

Unter ihrem Namen finden wir einen Mr. Charles
Brown, Esquire, auf der Liste, den Sohn einer be-
kannten grofSen Firma in London. Die Damen hatten
unterwegs seine Bekanntschaft gemacht, und man
hatte so viel Gefallen aneinander gefunden, dass man
vorldufig nicht an Trennung dachte. Ja, Mrs. Snow’s
gewandte Hande kniipften bereits an unldslichen
Banden, und es setzte sie nur einigermaflen in Ver-
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legenheit, dass sie nicht wusste, fiir welche von ihren
Tochtern.

Charles schien in Beide verliebt. Seine Galanteri-
en hatten sich in hochst tiberfliissiger Weise sogar auf
Jemima erstreckt, ein Umstand, der ihre Zartlichkeit
tiir ihre Schwester rasch erkalten machte.

Tante Jemima war leider an Verhdtschelung ge-
wohnt worden. Sie war nicht allein das Kiinstlergenie,
sondern auch der Goldfisch der Familie; sie hatte eine
Bedeutende Erbschaft gemacht, und seither hatte man
ihr unendlich geschmeichelt. Mrs. Snow hoffte, dass
ihre Tochter die Tante beerben wiirden, und freute
sich tiber jedes Filtchen in diesem diinnen Gesicht.
Sie stellte Jemima allwochentlich auf die Waage und
notirte eifrig jede Gewichtabnahme. Aber je mehr
Jemima zusammenschrumpfte, umsomehr exaltirte
man sich iiber ihre Jugendlichkeit. Tante Jemmy werde
gewis noch eine Partie machen, mit einer solche Tail-
le und solchen Augen kénne dies ja nicht ausbleiben.
Ueber ihr Alter sprach Niemand und sie hatte es selbst
vergessen.

Sie hatte Mr. Browns Huldigungen iiberaus wohl-
gefillig aufgenommen, aber ehe sie noch mit sich in’s
Reine gekommen, ob sie der Kunst allein und fiir im-
mer angehoren, oder ihr lockiges Haupt an die Brust
eines Mannes legen solle und sagen: Du sollst mein
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Herr sein, hatte sich das Benehmen dieses Herrn ihr
gegeniiber in der auffallendsten Weise gedndert.

Mrs. Snow und Mif$ Jemima hatten zum Diner be-
sondere Toilette gemacht und présentirten sich ziem-
lich feierlich in dunkler Seide, den unvermeidlichen
Kragen aus Seehundsfell um die Schulter, Hals und
Armgelenk voll Geschmeide.

Die jungen Ladies, sowie der lange, rothhaarige,
sommersprossige Mr. Brown, erschienen in lichtge-
streiftem Flanell gekleidet, alle drei weifSe Miitzchen
auf dem Kopfe. Charles hatte seinen bisherigen Platz
neben Tante Jemmy aufgegeben und rieb sich, zwi-
schen den Médchen sitzend, vergniiglich die Schenkel.

Wihrend die Schiisseln von den Kellnern herum-
gegeben wurden, wechselte man nur wenige Worte.
Mrs. Snow saf$ mit der Pretension und Strenge eines
obersten Richters da; sie konnte etwas deutsch und
riigte unnachsichtlich den geringsten Verstoss. Die
Kellner mussten sich wahrlich zusammennehmen;
aber je mehr sie gehunzt wurden, umso hoher be-
gannen sie die Dame zu schitzen und sie trieften in
gleicher Weise von Schweif8 und Unterthénigkeit. Erst
beim Dessert kam man in’s Plaudern.

Charles war ein passionirter Angelfischer, er hatte
heute eine Anzahl Saiblinge gefangen und schilderte
nun mit dem Enthusiasmus des Liebhabers den Angel-
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platz. Es war das felsige Ufer der Brandstatt. Der See
war an dieser Stelle sehr tief, das Wasser unendlich
klar.

»Man sieht die Saiblinge darin stehen, mit den
flimmernden Riicken, o, ein unvergleichlicher An-
blick, ich mochte den Angelplatz mein nennen.”

»Finden Sie nicht auch die Aussicht von diesem
Punkte entziickend®, fragte die jiingere Ellen.

»-Wenn man an Stelle der hésslichen abgebrann-
ten Hiitte eine Villa erbaute, es miisste da herrlich zu
wohnen sein,” versicherte mit einem schwarmerischen
Aufblick Mif$§ Mary.

Charles hatte verheifiend der Einen und dann der
Anderen zugenickt:

»-Wenn ich erst eine Frau habe, moglich, dass ich
dann eine Villa hier baue, vorldufig brauche ich nur
einen Angelplatz.“ Er rief den Wirth herbei, um ihn
tiber die Verhiltnisse auszuholen.

Dieser sprach geldufig englisch und konnte genaue
Auskunft geben.

Die Brandstdtte war das einzige Erbtheil zweier
verwaister Méddchen, die nichts damit anzufangen
wuflten.

Wenn man baares Geld dafiir bekdme, das man
bis zur Volljahrigkeit der Kinder auf Interessen anle-
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gen konnte, wiirde die Vormundschaft den Platz gerne
und billig verauflern.

Charles verabschiedete den Wirth mit einem Ni-
cken.

Zu den Midchen gewendet rieb er sich die Hénde.
»Das macht sich herrlich, ich erwerbe den Platz
und wir werden zusammen dort angeln. Ich muss nur

die Triitmmer beseitigen lassen.”

»Ich hoffe doch, Mr. Brown®, rief Tante Jemima
mit einiger Lebhaftigkeit, ,,Sie werden mir vorher Zeit
lassen, dieselben zu mahlen. Diese Ruinen, dieser alte
Rauchfang mit seinen Spriingen! welche Romantik,
welch ein entziickendes Gemalde!™

»1ch kann dieses Motiv weder malerisch noch
romantisch finden®, versetzte Charles trocken.“Ich
déchte, ich miisste das ein wenig verstehen®, erwiderte
Jemmy spitz. ,,Als Malerin muss ich die Empfindung
tiir das Schone haben.”

»lmmerhin traue ich Mr. Brown das richtigere
Urtheil zu®, sagte Mrs. Snow mit imponirender Be-
stimmtheit.

»Oh, jal“ riefen beide Madchen in exaltirter In-
nigkeit, ,wo es sich um das Schone handelt, kann Mr.
Brown nicht irren!”

Tante Jemmy antwortete nicht mehr, sie saf$ da
innerlich wiithend, auf’s tiefste verletzt, und die Zor-
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nesrothe stieg ihr nicht allein in die Wangen, sondern
auch in die Nase, die weithin leuchtete.

»Ein richtiges Alpenglithen®, spottelte Charles,
der sich mit den Madchen erhoben hatte, ,es leuchtet
noch, nachdem die Sonne lingst untergegangen.”

Am néchsten Morgen erwartete Tante Jemima eine
neue Ueberraschung. Als sie, wie gewohnlich, sich auf
die Terasse begab, um mit ihrer Familie das Friihstiick
zu nehmen, fand sie nur einen Zettel vor, worin ihr
mitgetheilt wurde, dass man gestern, nachdem sie sich
zuriickgezogen, eine Partie nach der Hoch-Alpe verab-
redet und um 5 Uhr Morgens dahin aufgebrochen sei.

»Wir wollten Dich nicht mehr stéren®, hiefS es da-
rin, ,iibrigens war Mr. Brown der Meinung, dass die
Partie fiir Dich viel zu anstrengend sei.”

Jemmy nahm das Geschehnis als die todtlichste
Beleidigung entgegen, die ihr widerfahren konnte, weil
sie zugleich die absichtlichste war. Sie bildete sich ein,
dass sie nichts so sehnlich gewiinscht, als die Bestei-
gung der Hoch-Alpe und nun hatte man sie unter dem
nichtigsten Vorwand bei Seite geschoben.

Zu anstrengend! wie lacherlich! sie besafd mehr
Kraft und Entschlossenheit als sie Alle zusammen,
und sie sollten erfahren, was es heifit, Tante Jemmy
vernachldssigen!
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Grimmig schliirfte sie eine Tasse nach der anderen,
nach der flinften erhob sie sich mit einem unheimli-
chen Lacheln, sie hatte ihre Rache gefunden.

An diesen Vormittag konnte man sie vielgeschiftig
hin und her wandeln sehen, zum Biirgermeister, zum
Bezirksrichter und wieder zum Biirgermeister zuriick.

Als sie sich zum Lunch setzte, war alles abgemacht
und sie Besitzerin der Brandstatt. Der Preis war fiir
eine wohlhabende Englinderin ein so niedriger, dass
sie ihn sofort ausbezahlen konnte.

Sie nahm ihr Skizzenbuch und gieng ihrer neuer-
worbenen Besitzung entgegen.

Jetzt konnte sie den romantischen Rauchfang mah-
len von allen Seiten. Niemand wird sie daran hindern,
Mr. Brown aber wird in diesem kiithlen Grunde keine
Saiblinge mehr fangen, und die ersehnte Villa - o,
meine jungen Damen, lasciate ogni speranzal!

Als unsere Touristen zum Diner zuriickgekehrt
waren mit krebsrothen Gesichtern, leuchtender Brust
und schiefgetretenen Stiefeln, und vor ermiidung
nicht essen konnten, zeigte sich Tante Jemmy frisch,
kiithl und in der muntersten Laune. Man hielt dies fiir
Heuchelei. Charles versuchte ritterlich alles auf sich zu
nehmen und die Damen zu entschuldigen; er war es,
der sie zu der Partie beredet hatte.
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Tante Jemmy neigte sich verbindlich ihm zu und
dankte ihm, dass er ihr Zeit gelassen, ihm zuvorzu-
kommen und ihre Absichten auszufiihren.

Sie breitete den Kaufcontract vor ihm aus.

Ein eisiges Schweigen herrschte, wihrend die
Kellner servirten. Sie trugen die vollen Schiisseln von
dannen, hatte doch Jeder genug zu thun, seine Galle
hinunterzuwiirgen.

Nach dem Essen begab man sich auf Mama’s Zim-
mer und hier kam es zu einer Auseinandersetzung, die
bei der hochgradigen Erregung der Betheiligten, etwas
zu handgreiflich sich gestaltete.

Am néchsten Morgen verlief§ Tante Jemima die
theuren Anverwandten, um sich bei den Billinger’s
einzumiethen. Mrs. Snow aber erklirte, sie wolle nicht
einmal denselben Ort mit dieser Viper theilen, die sie,
leider zu lange, an ihren Busen genéhrt, und reiste mit
ihren Tochtern ab, begleitet von Mr. Brown.

So ertiillte sich der Vroni, was sie seit langem er-
strebt, sie hatte eine Partei im Hause.

Das war fiir sie etwas so Neues, dass sie vor Auf-
regung und Verwirrung sich nicht zu fassen wusste,
und die Situation war umso bedngstigender, als un-
sere gute Vroni nur deutsch sprach, und was fiir ein
Deutsch, und ihre Mietherin wieder nur englisch. Sie
sperrte allerdings Mund und Augen auf und spitzte
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die Ohren, aber sie hitte einen quackenden Frosch
ebensogut verstanden als diese, all® ihre Beredtsamkeit
aufbietende Dame. Da legte sich Kéthe in’s Mittel und
es gieng vortefflich. Wie ein Wunder erschien es der
Vroni; mit gefalteten Hinden starrte sie auf das Kind
und fiihlte sich mit einemale der Vielgescholtenen ge-
geniiber demiithig und verlegen. Gleich einer hoheren
Offenbarung nahm sie entgegen, was Kéthe verdol-
metschte und es fiel ihr nicht ein, ein Wortchen davon
zu bezweifeln. Der Michel trieb es noch drger. Als am
Nachmittage die Englanderin, die Ihr Diner im Hotel
einnahm, die holzerne Treppe herabhumpelte und
plotzlich stehen blieb, um mit der ihr folgenden Kithe
noch Einiges zu verabreden, sah und horchte Michel
durch einen Thiirspalt verstohlen ihnen zu. Sein ehrli-
ches Gesicht glidnzte vor Stolz und Freude, und wenn
Kithe ebenso flink und gequetscht sprach wie die
Andere, sah er sich herausfordernd nach seinem Wei-
be um.

»Die kann’s die Katherl, was? hast es g’hort? Je-
sus, wenn man denkt, so ein Kind und kann schon
englisch!“ Und er wischte sich vor Bewunderung den
Schweifd von der Stirne.

Mif} Jemmy Rabbit brachte einen guten Theil des
Tages auf der Brandstatt zu und am Abend lief? sie sich
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einen Stuhl auf den Balcon stellen und sah von oben
auf sie hernieder.

Gewiss, dieser Besitz gewidhrte ihr eine boshafte
Befriedigung, wurde aber zugleich zu einer Verlegen-
heit. Wenn sie den Rauchfang von allen Seiten gemalt,
was sollte sie dann damit anfangen? Sie wusste keine
Antwort darauf.

Bei den Billingers gab es jetzt viel zu thun. Die
Dame hatte so viele Bediirfnisse, niemals hitte die
Vroni es geglaubt, niemals es fiir moglich gehalten.
Sie hatte den Kopf voll davon und merkte es gar nicht,
dass der Michel immer kranker und bldsser wurde
und nur mithsam sich hinschleppte.

Es war ein Sonntagsmorgen, Mif§ Jemmy und Vro-
ni waren in der Predigt, Michel und Kithe allein zu
Hause.

In die kleinen mit roth- und weifiblithenden Topt-
planzen geschmiickten Fenster schien die Sonne und
an den braunen Holzgetifel des Plafonds zitterten die
Lichtreflexe des Sees. Von Duft und Glanz war die
niedere Stube erfiillt, Michel, in Hausjacke und Pan-
toffeln, war still bemiiht, sie in Ordnung zu bringen.
Dann nahm er ein Zeitungsblatt, das er aus vierter
Hand bezog und setzte sich an’s Fenster. In den oberen
Ridumen tummelte sich das junge Médchen, ein Lied-
chen vor sich hinsummend. Es war dasselbe, das ihr
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an jenem Freitag, an dem der Willibald vom Berg he-
runtergekommen war, entgegentonte. Sie hatte es also
doch gehort, wenn sie sich auch die Ohren zugehalten,
die Heuchlerin! Als sie ihre Arbeit gethan, sprang sie
die Treppe herab und betrat das Unterstiibchen.

Sie hielt kurz an, als sie bemerkte, dass Michel auf
seinem Sitze eingeschlafen war. Auf den Zehenspitzen
kam sie ndher und setzte sich unweit von ihm auf die
Bank. Sie schilte Kartoffel, musste aber von ihrer Ar-
beit immer wieder aufblicken, nach dem schlafenden
Manne hiniiber.

Er hatte den Kopf zuriickgeworfen, der Mund
war etwas geoffnet, er schien schwer und mithsam zu
athmen. Um die geschlossenen Augen zogen sich tiefe
schwirzliche Schatten, die Wangen waren eingefallen
und die vorgestreckten Knie zeigten eine licherlich
spitzige Contur.

Und doch lag so etwas rithrendes in dieser Jam-
merlichkeit.Dem Kinde traten Thrianen in die Augen,
die sich langsam iiber die sammtweiche Wange stah-
len.

»Er ist so hinfillig, er wird sterben” dachte sie,
wiéhrend ihr Herz sich zusammenkrampfte in zartli-
chem Mitleid, ,,und kann ihn denn nicht retten?“

Ach, sie hatte in diesen Tagen so oft dariiber nach-
gesonnen und wieder fiel ihr ein, was sie den Doctor
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neulich sagen horte: ,,Ein paar Flaschen Tiroler wiir-
den ihm gut thun. Wenn ihm das Hilfe brachte, muss-
te es zu beschaffen sein, es musste, es musste sein!
Von dem Gedanken erfiillt, war sie gestern zu ihrem
Vormund gegangen; die Brandstatt war verkauft und
sie hatte gebeten, ihr etwas Geld darauf zu geben oder
zu leihen. Lachend hatte er sie fortgeschickt und ihr
gesagt, damit miisse sie warten, bis sie majorenn ge-
worden sei. Darauf hatte sie der Vroni Vorstellungen
gemacht und sie zu dieser Ausgabe bestimmen wollen.
Diese hatte aber zu weinen angefangen und geschrien,
Alles sei darauf gegangen, Alles, Alles, und ob sie sich
denn nun die Haut abziehen solle.

Das Kind hatte bisher niemals an dem Wort eines
Menschen gezweifelt, nun aber fragte sie sich, ob es
denn wahr sei, dass die Vroni ihr Letztes dahingege-
ben, und in dem Augenblick fuhr ihr ein Gedanke
durch den Kopf, der ihr die Réthe durch die Wangen
trieb, zugleich aber ihre Augen unter einem plotzli-
chen Entschlufie aufleuchten lief3. Sie erhob sich.

Leise schlich sie sich an den Mann heran und
horchte.

Er atmete kaum, er war in einem Zustand der
Erschopfung, der fast einer Ohnmacht glich. Sie gieng
nach der Thiir und sah hinaus; die Strafle war men-
schenleer, von der Kirche her ertonten die Klinge
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der Orgel. Sie wendete sich einem Kérbchen zu und
entnahm ihm eine Scheere. Thr Herz klopfte und ihre
Hiande zitterten, als sie hinter dem bunten Cattunvor-
hange verschwand, der die Betten der Eheleute ver-
hiillte.

An diesem Nachmittage finden wir die Billingerin
wieder einmal kreuzfidel, in einer geradezu iibermiit-
higen Stimmung.

Auf dem Tische waren 16 Flaschen Tiroler Ro-
thwein in zwei Reihen aufgestellt, nebst einem jungen,
saftig gebratenen Hithnchen. Die Englinderin hatte
das fiir den Kranken bestellt und durch Kithe sagen
lassen, er moge sich nach Herzenslust giitlich thun;
sobald er damit fertig geworden sei, werde weiteres
folgen.

Michel kraute sich hinter den Ohren und zeigte
sich ganz beschamt und verlegen.

»Wie konnen wir denn das annehmen®, stammelte
er, ,die Frau ist erst ein paar Tage bei uns und das ist
zuviel, vielzuviel.

»Ach beilei, es wird dir nicht zu viel werden,” versi-
cherte Vroni, ,du trinkst jetzt schon stad alle Tag dein
Glaserl-“

»Auch zwei oder drei,” verbesserte Kithe, ,es soll
nicht gespart werden, sie hat mir’s besonders aufgetra-

<«

gen.
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»Das ist Recht, das g’fallt mir!“ rief die Vroni und
lachte, dass ihr das Kropflein wackelte, ,wenn man
schon was thun will, lieber gleich ordentlich, sag ich,
und du brauchst’s Mann und du verdienst es auch!”
Sie klopfte ihn zértlich auf die Schulter.

»-Wie denn, Vroni, ich hab der Frau in meinem
Leben nichts Gutes gethan, und wer weif3, ob ich mich
jemals werd‘ dankbar erzeigen konnen®.

»Ach was, dankbar! du bist ein armer kranker
Mensch und so eine Engldnderin hat schon mitunter
auch a Herz im Leib und da gibt sich alles von selbst.”

»50 ist’s, so denk ich auch®, rief Kéthe in lebhafter
Zustimmung. ,,Und nicht wahr, Vronerl, die Gesund-
heit, ist das Erste, das Beste, das wir Armen und erhal-
ten miissen um jeden Preis?“

»~Amen", sagte die Vronerl.

Die ersten Tage kostete und nippte der Michel nur,
aber mit jedem weiteren wurde sein Appetit kraftiger,
sein Magen aufnahmsfahiger, und Kéthe, der die Eng-
landerin Alles iibertragen und in die Hand gegeben,
war stets bedacht, das Leichteste und Schmackhafteste
fir ihn herbeizuschaffen. Das frohliche Geklapper der
Schiisseln und der leckere Duft der Geriichte erfiillte
jetzt taglich die Stube.

Vroni schmatzte mit den Lippen und leckte sich
die Finger, sie verschmahte nicht ihren Antheil; Kdthe
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jedoch weigerte sich etwas anzuriithren, wenn auch
Michel noch so sehr néthigte und bat. Das arme Ding
kam allerdings dabei zu kurz.

In dieser Zeit etwas zu kochen, hitte die Billin-
gerin fir siindhafte Verschwendung gehalten, sie gab
Kithe tdglich einige Kreuzer auf die Hand und diese
hatte alle Freiheit, selbst fiir sich zu sorgen.

Sie that es, so gut sie konnte und wenn sie auch
nicht an Gewicht zunahm, so doch an Freudigkeit und
guter Laune. Sie lachte, so oft sie den Michel ansah
und neckte ihn, weil er so rundlich wurde und sich
gleichsam verjiingte.

»~Wenn du das so fortmachst, wirst du schliefilich
der sauberste Bursch im ganzen Orte sein, und ich
werd® schier die Augen auf dir lassen miissen,” scherz-
te sie.

Er drohte kichernd mit dem Finger und nannte sie
ein keckes Dirndl.

Die Billingerin aber sah tédglich besorgter aus.

»Mann, Mann," sagte sie warnend, ,,wenn nur dos
am End not a boses End mit dir nimmt; du gwohnst
dich zu viel an das gute Leben, fiircht ich, und dein
Magen dehnt sich dabei aus, wie ein Bettelsack; aber
wie soll‘s werden, wenn das authort? Und wer weif3,
wie lang die noch ein’ Narren an dir g’fressen hat, die
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Engldnderin; sie schaut jetzt immer so unfreundlich
drein, gar nicht wie eine Wohlthiterin.”

Der Michel seufzte. Das Benehmen dieser edlen
Frau, ihm und seinem Weibe gegeniiber, war her-
abstimmend und in der That sonderbar zu nennen.
Schon an jenem Sonntag, an dem die erste Sendung
erfolgte, hatten die beiden ihr aufgelauert, und als sie
heimkam, waren sie ihr auf der Treppe entgegenge-
stiirzt innige Rithrung in den Gesichtern.

Michel hatte tiefe Complimente gemacht und in
wohlgesetzten Worten ihr seinen Dank ausgedriickt,
wiahrend Vroni in hastiger Weise ihre Hand zu erfas-
sen suchte, um sie zu kiissen. Mif$ Jemima hatte sie ihr
unwillig entrissen und als diese auf’s neue, nur umso
ungestiimer danach haschte, suchte die Mif$ in solcher
Eile ihr Zimmer zu gewinnen, als gelte es, sich einer
Verfolgung zu entziehen.

»-What do they want?“ schrie sie Kidthe ungeduldig
entgegen, welche den Auftritt vom Fenster aus zugese-
hen und ein muthwilliges Lachen kaum unterdriicken
konnte.

Seitdem war die Englinderin kaum entgegenkom-
mender geworden. Sie verstand die Leute nicht und
konnte sich ihnen nicht verstindlich machen, das
machte sie immer drgerlicher. Die guten harmlosen
Menschen erlahmten indes nicht in ihren Aufmerk-
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samkeiten. Fand der Michel einen groffblumigen
Enzian, ein Biischel Edelweis oder eine jener schonen
Versteinerungen, wie sie im Dachsteingebiet so hdu-
fig vorkommen, brachte er sie in ihrer Abwesenheit
auf ihr Zimmer. Sie aber, die diese Kundgebung eines
dankbaren und zartfithlenden Herzens nicht verstand
und darin nur eine Pression auf ihren Geldbeutel
erblickte, warf, um vor weiteren Versuchen abzuschre-
cken, die Gaben aus dem Fenster.

Sie hatte keine Ahnung, wie tief sie verletzte.

Als nun eines Tages eine neue Sendung rothfun-
kelnden Tirolers auf dem Tische stand, schiittelte der
Michel den Kopf, ,,Ich dank ihr fiir alles, du musst es
ihr sagen, Kathe aber ich nehm’ nichts mehr von ihr
an.”

Vroni versuchte Einsprache einzulegen.

»Ah, du bist nicht g’scheut; haben wir sie drum
gebeten? Warum sollen wir nicht nehmen, was sie uns
schickt, wenn’s ihr eine Freud® macht?“

»Aber es macht ihr keine Freud’, siehst denn das
nicht!“ Seine Stimme zitterte vor innerer Bewegung
als er fortfuhr: ,Wir miissen ihr wohl recht, recht
jammerlich vorkommen und sie wirft uns das hin,
wie man einem fremden Hund, den man vor Hunger
krepiren sieht, einen Brocken hinwirft. Man wehrt ihn
ab, wenn er wedelnd herankriecht, denn man fiirchtet
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die Raude. Ich bin ein armer demiithiger Mann, weif3
Gott, ich habe immer an gute Menschen geglaubt,
weil ich ihnen oft begegnet bin und ich war nicht zu
stolz von ihrem Uberfluss etwas anzunehmen, aber
sie haben mir’s in anderer Weise gegeben als die - die
-“ Er brach ab und rief dann in ganz ungewohnliche
Heftigkeit: ,Nimm die Flaschen weg, Kithe, ich will
sie nicht sehen, ich kdnnt® ja doch keinen Tropfen
hinunterbringen, sie hat mir zu weh gethan mit ihrem
Hochmuth.”

Er steckte ein trockenes Brod zu sich, trank ei-
nen Becher voll Wasser und ging in die Arbeit. Kéthe
stand da, aufs Auf8erste betroffen, sie biss sich auf die
Lippen, blickte zaghaft auf die Vroni und schien mit
einem Entschlufle zu kimpfen.

Diese stand ebenfalls nachdenklich. Sie bearbeitete
mit ihren Handknocheln den Tisch und iiberzdhlte
die Flaschen, immer heftiger trommelnd, dann plétz-
lich den Kopf aufwerfend, sagte sie in verhaltenem
Grimme:

»und just nicht, und g'rad nicht! g’schehen ist
g’schehen, g’schenkt ist g’schenkt! Wenn ich den Wein
ihr zZruckschicket, es that mich mein Lebtag reuen, ich
weif3!“

»Stell ihn unter den Felsen, Dirndl, der Michel
braucht’s nicht zu wissen, verstehst, wenn der arme
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Narr aber wieder einmal schwach wird, so haben wir
die Medicin wenigstens gleich im Haus. Unsereiner
kann sich so was doch nicht vergénnen, na g'wiss
nicht. Das wir‘ schon der hohere Leichtsinn!®

Kithe, die den Mund bereits zu einem Bekenntnis
gedfinet, presste ihn, wie im Schmerz, fest zusammen.

Sie seufzte tief auf und that, was ihr die Vroni ge-
heif3en.

Der St. Aloisiustag war gekommen, den die Berg-
leute als den ihres Patrons festlich begehen.

Schon vom frithen Morgen an war der Ort in Auf-
regung und Bewegung. Die Weiber und Kinder waren
Sonntidglich geputzt und warteten auf der Strafle, sich
in Gruppen zusammenfindend, auf die Salzarbeiter,
die, vom Sudhaus aus mit ihren Fahnen unter den
Klangen der Musik, die ihre eigene Capelle auffiihrte,
hier voriiber nach der Kirche zogen, wohin sie simmt-
lich commandirt waren, und wo eine grofie Messe mit
allem Gepringe celebrirt werden sollte.

Am Nachmittage gedachten die Arbeiter mit ihren
Frauen und Médchen im unteren Wirtshause sich zu
einem Tanzchen zusammenzufinden.

Vroni durfte nicht fehlen und sie hatte versprochen
Kathe mitzunehmen;

40



sie sollte tanzen, zum erstenmale in ihrem Leben.
Mit keinem anderen als mit Willibald, dachte sie und
dieser Gedanke hatte fiir sie etwas bangliches und
frohes zugleich, das sie verwirrte.

Sie hatte ein einfaches nettes Dindlg'wand an-
gelegt, das sie liberaus nett und jungfriulich kleide-
te, und war nun beschiftigt, der Vroni den letzten
Schmuck, die schweren silbernen Ohrgehidnge in die
zerrissenen und wieder durchstochenen Ohren zu
hingen, als die Trompeten und Hoérner einsetzten und
der Zug herankam.

Sie traten auf die Stiege heraus, um ihn voriiber-
kommen zu sehen.

Der Michel war unter den Bldsern und er schritt
so frisch und stramm einher und blies so kraftig und
munter, dass der Vroni in Freude und Stolz die Augen
leuchteten.

»-Wie der Mann wieder beisammen ist®, sagte sie,
»wer hitt’ denn das g’'laubt, der Doctor hat mir neu-
lich g’sagt, dass er keinen Heller mehr fiir ihn geben
hatt”

Jetzt kam ein Trupp der Jiingeren in geschlosse-
nen Reihen mit der Bergwerksfahne heran. Sie trugen
die schwarze enganliegende Bergtracht, mit Schurz
und Grubenlicht, den Kragen, die Aermel, das kleine
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Kappchen mit den gekreuzten Himmern, dem Emble-
me der Grubenarbeiter, geziert.

Der Schmuckste unter den Schmucken war Wil-
libald, dartiber herrschte unter den Weibern, und die
miissen es wissen, nur eine Stimme. Und hie und da
war sie so laut zu vernehmen, dass sie der Willibald
nicht tiberhoren konnte.

Er achtete nicht darauf. Er trug den hiibschen
Kopf etwas zuriickgeworfen und blickte in jugendli-
cher Unbekiimmertheit in die sonnendurchleuchtete
Landschaft. Die ganze Welt stand ihm offen. Als er
aber bei Billingers voriiberkam, blinzelte er seitwiérts
und plotzlich hatte er den Kopf herumgedreht. Er sah
in ein lachendes Maddchenangesicht, dessen Augen in
stolzer Gliickseligkeit auf ihm geruht hatten.

Er hatte ihr Wohlgefallen erregt; zum erstenmal
ward er sich dessen bewusst und er winkte ihr zu,
einen Jauchzer ausstofiend.

Alles blickte nach ihm und dem Madchen.

Kéathe war blutroth geworden und sprang die Trep-
pe empor, nach der Stube. Da safi sie in schamhaft-
zorniger Erregung.

»Was hatte denn der Narr so zu schreien - so wild,
so — es war eine Schand® vor den Leuten - aber wenn
der einmal vom Berg herunterkommt, dann thut
er mir immer was an, in seinem Uebermuth. — Na,

42



es wird nicht mehr lang dauern, Gott sei Dank, im
Herbst muss er einriicken - auf drei Jahre — und dann®
— das Kopfchen sank ihr auf die Brust, die ein Seufzer
geschwellt und die blauen reinen Madchenaugen blick-
ten noch immer wie in eine traumhafte Ferne. Ein
Gerdusch in der oberen Stube ein Stampfen und Pol-
tern lief$ sie emporfahren. Mif$ Rabbit wiinschte wohl
etwas, sie hastete aufwirts und trat bei ihr ein. Der
Postbote hatte ihr einen Brief und Carton iiberbracht
und sie hielt den ersteren noch in der Hand. Neben
dem Tisch auf dem Fufiboden aber lag ein grofer
herrlicher Strauf? von duftenden Rosen und herrlichen
Orchideen. Kdthe sprang hinzu, um ihn aufzuheben.
Gewiss, er war unversehens herabgefallen und ach, wie
schon! mit einem weifiseidenen Bande umwunden,
auf dessen Schlaufe in goldenen Lettern in englischer
Sprache zu lesen war: Unserer theuren Tante Jemmy
zu ihrem 40. Geburtstage.

Das war doch eine Ueberraschung und in der That,
Mif} Jemmy sah seltsam bewegt aus. IThre Hand zitter-
te, ihre Nase gliihte und in ihren Augen standen Thra-
nen. Kéthe zweifelte nicht, dass es Freudenthranen
waren.

Aber schon hatte ihr Jemmy das Bouquet entrissen,
um es in eine offenstehende Commode zu schleudern,
dass die Bliithen herumflogen.
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»Was wollen Sie, warum kommen Sie ungerufen!”

»1ch horte, ich dachte - soll ich nicht die schonen
Blumen in's Wasser setzen?“

»Nein, danke schon; ich will sie trocknen zum An-
denken an meine zartfithlenden Verwandten.”

,»Oh, sie verdienen es gewiss! aber auch ein solcher
Tag-“ Kéthe knixte. ,,Vierzig also - das ist schon eine
Nummer - ja wenn wir gewusst hétten-“

Sie hielt inne, Jemima hatte ihr einen firchterli-
chen Blick zugeworfen und war von ihr hinweg an
das Fenster getreten, von dort sagte sie in erheuchelter
Sanftmuth:

Gehen Sie, mein Kind, ich wiinsche allein zu sein.”

Kithe gehorchte.

»Die ist ganz aufler sich vor Rithrung®, sagte sie
zur Vroni.

»Es ist aber auch keine Kleinigkeit, denk dir nur, es
ist heute diesem Fraulein sein 40. Geburtstag.”

»Jejeje! ach so was!® rief Vroni und schlug die
Hinde zusammen. Oben zerriss Jemima die Briefe
ihrer Schwester und ihrer Nichten, die sich in boshaf-
ter Absichtlichkeit mit ihrem Alter beschéftigten und
ihr dazu gratulirten; dann griff sie nach einem zweiten
Blatt und riss es ebenfalls in Stiicke.

Es war die Verlobungsanzeige Mr. Charles Brown’s
mit Mif3 Mary Snow.
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Die Hitze erreichte an diesem Tage eine betracht-
liche Hohe. Langsam wandelte Mif Jemima nach dem
Hotel, um dort ihren Lunch zu nehmen. Am Nachmit-
tag ruderte sie hinaus in den See und kehrte erst gegen
sechs Uhr zuriick, um Toilette zum Diner zu machen.
Als sie am Fufl ihrer Treppe anlangte, fuhr sie zuriick,
wie von einer Schlange gestochen; da wolbte sich eine
Art Triumphbogen aus griinem Reisig, von Papierban-
dern umflattert, gekront mit der entsetzlichen Zifter in
Blumenschrift: Vierzig! Die Réthe des Zornes stieg in
ihre Wangen. Kaum war sie in ihre Stube getreten, er-
tonte Musik. Die Bergleute zogen in‘s Wirtshaus. Mi-
chel war darunter. Vor seinem Hause machten sie Halt
und bildeten einen Kreis. Mit Trompeten und Hor-
nern brachten sie der guten Frau, die soviel fiir den
Michel gethan hatte, ein Stindchen. Der ganze Ort lief
zusammen; sogar die bei dem Seewirth einlogirten
Touristen kamen vorbei, besahen den Triumphbogen,
glossirten die Ziffer und lachten. Und sie Alle blickten
neugierig nach dem Fenster, in der Erwartung, dass
die Holde sich zeige.

Wie ein Sturmwind sauste sie jetzt die Treppe
hinab, bebend vor Wuth. Der Vroni, die ihr freundlich
knixend entgegenkam fuhr sie mit beiden Hinden in’s
Gesicht, als wolle sie ihr die Augen auskratzen.
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»~Down with it! schrie sie ihr zu mit zornsprii-
henden Blicken, ,,it’s horrible, horrible, horrible!” Und
sie stief3 das Weib rauh bei Seite und iiber die Strafle
setzend, lief sie die Ufer hinab, nach dem See, wo ihr
Kahn angebunden lag. Im nichsten Augenblick saf3 sie
darin und ruderte mit kraftigen Armen hinaus.

Die Vroni war wie angedonnert gestanden. Sie hat-
te es so gut gemeint und das war der Dank.

Aber jetzt war ihre Geduld zu Ende und als sie
wieder zwischen ihren vier Wénden war, schwang
sie die geballten Fduste ihr nach und ein Hagel von
Schimpfwortern prasselte hinterdrein.

»Du giftige Krét, du Schlamp, du englisches Wind-
spiel, dir mocht ich noch einmal a Freud® machen!
Riebel Ribel hat’s immer geschrieen; komm du mir
noch einmal so, du klapperndes Gerip, dann werd ich
dich ribbeln! und wenn sie uns zehnmal Essen und
trinken g’schenkt hat, so hat sie’s so reichlich mit Gift
und Galle versetzt, dass der Michel Recht hat, wenn
er nichts mehr von ihr will. Ich sag wie er; weg damit!
Am liebsten thét ich ihr eine Flasche nach der ande-
ren am Schidel werfen, aber” — Sie brach in ein lautes
Schluchzen aus; ,,O es ist bitter, so einer dummen Gre-
tel was verdanken zu miissen, so einem Drachen was
schuldig zu sein.”
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Das junge Médchen trat auf das zornig erregte
Weib zu und ihre Kinderhand auf ihren Arm legend,
sagte sie leise und feierlich:

»1roste dich, beruhige dich, du bist ihr nichts
schuldig, Vroni, und auch der Michel nicht.”

Das Weib sah sie grof$ und betroffen an.

»NOt? was willst damit sagen, der Michel verdankt
ihr halt doch g'wissermassen sei’G’sundheit und das-“

»Das ist ein grofles Gliick, gelt Vroni? fiir ihn und
fiir dich®

»Ja, und drum drgert mich’s so, dass es grad von
ihr kommen muss.”

»Aber es kommt nicht von ihr,” rief Kathe und ihre
Augen leuchteten auf, als hitte sie eine Freudenbot-
schaft zu kiinden:

»Nicht die Fremde ist’s, die fiir ihn gesorgt hat,
nicht ihr verdankt er sein Leben, sondern dir, die ihn
liebt, seinem Weib!“ Was red’st denn, ich hab“ doch
nichts fiir ihn ausgeben-*

»Ausgeben hab ich’s hereinbracht oder hast du’s.”

Die Vroni starrte sie verstandnislos an, dann brach
sie in ein hysterisches Lachen aus.

»Wie meinst denn das — haha - wie wér denn
das zugegangen?” sie wischte mit der Schiirze den
Schweiss ab, der ihr auf die Stine trat. ,Was unsereiner

47



mithsam zuriickgelegt, ist gar gering, haha, das that
fiir so a Fresserei wohl nicht reichen:*

»Es hat grad g'reicht, Vronerl, aber jetzt ist auch
nichts mehr davon tibrig.”

Das Madchen hatte von unten, ein wenig ver-
schiichtert, wie um Vergebung bittend zu ihr aufgese-
hen.

»von was? ich weif$ nicht von was du red’st!”

»von dem Geld, Vronerl, das du im Strohsack
eing'naht hast.”

»Mein Silber!” Es klang schrill und schmerzhaft,
als hatte man ihr in’s Herz geschnitten.

»Es ist so todt dagelegen, hat keinen Nutzen ge-
schaftt und keine Freude, verwandelt in Wein und
Brod ward es dem Michel zum Segen.”

»Diebin, Diebin, Diebin!“ Die Hand des Weibes
grift in der Luft herum, als suche sie einen Halt in dem
Augenblick, wo es ihr schwarz vor den Augen wurde,
dann hatte sie mit einem Ruck sich emporgestreckt,
und ihrer selbst nicht machtig, nur dem brutalen In-
stinkt gehorchend, erfasst sie das Beil, das vor ihr auf
dem Tische lag, und schwang es gegen das Madchen.

»Vroni!“ schrie dieses auf, mit dem Mark und Bein

erschiitternden Schei eines Menschen, der sein Leben
bedroht sieht.
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Ein Schauer iiberlief den Korper des Weibes; sie
warf das Beil weit von sich und stiirzte nach dem Bett.

Sie warf die Polster beiseite, zerrte den Strohsack
empor; da war eine frisch zugenéhte Stelle, sie riss sie
auseinander und griff hinein: Leer zog sie die Hinde
zuriick. Sie schlug sie vor ihr Gesicht und lief$ sich wie
von Krampfen geschiittelt auf das Bett zuriickfallen.

Das junge Ding stand noch immer auf derselben
Stelle, von Entsetzen gebannt; ihre Lippen zitterten,
die trockenen Augen blieben starr auf die Vroni gehef-
tet.

Als aber diese jetzt zu schluchzen begann, mit
jenem guten, herzbrechenden Schluchzen wie es das
Mitleid mit anderen und mit sich selbst hervorbringt,
brach auch sie in Thrinen aus.

Man horte sie Beide weinen, lange und heftig. Da
erhob sich die Vroni, machte einige wankende Schrit-
te, hielt inne, als versagte die Kraft und trat dann
rasch entschlossen auf die Kithe zu. Diese that einen
Satz zuriick, und abermals einen Schrei ausstofiend,
streckte sie in Abwehr ihr die Hiande entgegen. Vroni
schlug die ihrigen zusammen.

»Ja, was glaubst denn, Gott im Himmel, Katherl,
was glaubst denn von mir!“ Als aber ihre Augen den
Gegenstand streiften, den sie vorher zu Boden ge-
schleudert, heulte sie laut auf in Scham und Zerknir-
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schung, und wie hilfesuchend streckte sie ihre Arme
dem Kinde entgegen und stammelte das schone Wort
innerer Erlosung: ,Verzeih mir!“

Und nun lagen sich die Beiden in den Armen und
all die wilde Spannung schwand dahin, 16ste sich in
sanfteren Thranen.

Es dauerte lange ehe sie sprechen konnten. Vroni
fasste sich zuerst. ,Du hast als das ganze Geld fiir den
Michel verwendet?“ ,,Ja Vroni; ich hab‘ wohl immer
g'fiircht, es konnt® dir nicht recht sein; aber der Blick,
mit dem du ihn heut nach’gschaut hast, hat mir verrat-
hen, wie gern du ihn hast, und wie gliicklich du bist,
dass er wieder gesund ist.”

»Wahr ist’s"

»,und jetzt, wo du erfahren, dass alles dein Werk
ist, wirst es gewiss nicht bereuen.”

»Nein Katherl, aber - eigentlich - ist’s dein Werk.”

»0 ich weif3, du hittest nicht gezdgert und gern
alles hergegeben, wenn du nur die feste Ueberzeugung
g’habt hittest, dass ihm so leicht zu helfen ist.”

»)a, ja, so ist’s.”

»,und wenn du die Courage dazu gehabt hittest
Vronerl.

»Ja ja, die Courage, es gehort schon a Courage
dazu, sein - sein Letztes hinzugeben Katherl-“ Sie lief3
das Kinn hdngen und weinte stumm durch die Nase.
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,,Es war wirklich mein Allerletztes und wenn - hm,
hm, wenn der Michel heut sterben thit, ich konnt ihm
nicht einmal eine ordentliche Leich® ausrichten!” sie
brach plarrend aus. Kithe nahm sie tréstend um den
Hals.

»Aber Vroner], er stirbt jetzt nicht, fallt ihm gar
nicht ein, er ist ja kreuzfidel.”

»Man kann nicht wissen, ein Ungliick ist bald
g’schehen und - schau Katherl, etwas hattest doch
d’rin lassen kdnnen und die letzten Flaschen waren die
reine Verschwendung.”

»Man soll nichts halb thun, Du hast es selbst g'sagt,
Vronerl, und glaub mir’s, was du da opferst, ist nichts
gegen das, was du g'winnst, erwdg’ das nur recht; Du
wirst auch den Michel fiirderhin nicht zu knapp hal-
ten, gelt? Vergonne ihm was er braucht, um seine Kraft
zu erhalten, und lass das Sparen sein.”

Sie hatte warm und innig gesprochen, die Billinge-
rin aber schiittelte missbilligend den Kopf.

»Nicht sparen, so, das wir schon! so red’t der
Leichtsinn, aber eine tiichtige Hausfrau, mein Kind,
halt’ ihr Sacherl zusammen. Und grad die Aermsten
miissen am meisten sparen, weil fiir sie Noth, Krank-
heit und Elend am néichsten sind, am unausweich-
lichsten. Und fiir die letzte Ehr’ miissen wir auch was
zuriicklegen, wir halten darauf, denn wenn wir schon
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miserabel gelebt haben, so wollen wir ja doch wenigs-
tens anstdndig begraben sein.”

Das junge Médchen sah ernst und gedankenvoll
vor sich hin. Sie wusste sich dies Leben noch nicht
zusammenzureimen. Was war da richtig und was Ver-
kehrtheit? Wire es nicht natiirlich, dass jene Uebel, die
unausweichlich und unausbleiblich, wie Alter, Krank-
heit und Tod, die Allen gemeinsam sind, auch von
Allen gemeinsam getragen werden miissen? Oder soll
Derjenige, dem des Lebens Nothdurft auf’s knappste
zugemessen ist, dies Leben noch kérglicher gestalten,
auf alles verzichten was es verschont und erhalt, um
jene Nothen zu mildern, die seinem Erloschen vorher-
gehen? Zweck und Erfiillung des Daseins kann doch
nicht ein langsamer Selbstmord sein, ein Leichenhemd
und ein Sarg?

Verworrene, unausgesprochene Ahnungen sind’s,
die in ihr aufzucken, die dem innersten Bediirfen ent-
sprechen, und aus der Volksseele heraus langsam der
Erkenntnis entgegenreifen.

In dem Augenblicke fuhren Beide empor.

Ein Fensterfliigel, der schlecht eingehdngt war,
wurde mit Heftigkeit zuriickgeschlagen. Ein Wind
hatte sich erhoben und der glithende Stralenstaub
wirbelte empor und erfillte die Luft.

52



Kithe sprang herzu, um die Blumentépfe zu si-
chern und das Fenster zu schlieflen.

»Das gibt ein boses Wetter®, sagte Vroni, ,es ist mir
schon den ganzen Tag in den Gliedern gelegen, und es
kommt aus dem Echern, das ist der g’fdhrliche Wind.”

»Ein Boot ist drauflen!” rief Kithe, ,wenn es nur
noch hereinkommt!“

Vroni schrie auf und rang angstvoll die Hiande.

»Das ist die Engldnderin, Gott sei ihr gnddig, sie ist
mir den Zins noch schuldig!®

Im unteren Wirthshaus drehten sich die tanzenden
Paare und patschten und stampften mit Hinden und
Filen. Ein ferner, langhingrollender Donner und der
aufspringende Wind verursachten auch hier einige
Unruhe. Die dlteren und erfahrenen Leute traten vor
das Haus. Sie spahten nach den Wolken, die hochget-
hiirmt im fahlen Grau iiber den Bergen emporstiegen
und hierauf nach dem See, dessen spiegelglatte Flache
verschwunden war, und der nun in hochgehenden
Wellen einherrauschte, weifle Schaumkdamme bildend.

Auch hier streckten sich alle Hinde nach einem
dunklen Gegenstande aus und alle Lippen sprachen
das eine Wort: ,,die Englanderin!®

»Allein kommt sie nicht mehr herein®, sagte der
Michel, ,,man muss sie holen®.
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Die Leute schiittelten missbilligend die Kopfe.

»Es kommt aus dem Echern, der Wind kann in je-
dem Augenblick zum Sturm anwachsen, dann haut er
das Boot gegen das Felsenufer da driiben, keiner von
uns wird’s hindern.”

»1ch will‘s versuchen” sagte Michel.

»Was fillt dir ein” riefen Alle, ,,du der Kaumgene-
sene, es ware Verlicktheit!”

»,Die Frau wohnt in meinem Haus, ich werd" sie
doch nicht vor meinen Augen umkommen lassen®,
erwiderte Michel fast heftig und wandte sich nach der
Schifshiitte. Willibald vertrat ihm den Weg. ,Halt,
Michel, halt, wenn sich Einer da hinauswagt, so will
ich’s sein. Ich bin ein einschichtiger Mensch, du hast
ein Weib und - ich kenn ein Dirndl, die sich schier die
Augen aus dem Kopfe weinen thit, wenn ihrem Mi-
chel was g’schdhe.” Er sagte es scherzend und doch mit
deutlicher Eifersucht. ,Dummer Bua®, brauste Michel
auf, ,willst mich alten Mann frozzeln? Lass mich ge-
hen.”

Aber nun vereinigten sich Alle, um ihn zuriickzu-
halten. Willibald entsprang nach der Schiffshiitte.

Er wusste einen Kahn zu fithren wie Keiner, er
vereinte Kraft und Geschicklichkeit; aber es galt, rasch
zu sein, sollte die Hilfe nicht zu spdt kommen.
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Horch! vom Kirchturm ertdnt das Wetterlauten,
eine Mahnung fiir Alle, zu schleunigster Heimkehr;
in dem Augenblick fahrt Willibald aus der Schifthiitte
hinaus; stehend fithrt er das Ruder.

Die am Ufer Stehenden rufen ihm ,,Gut Heil!” zu,
winken ihm mit dem Handen; sie billigten den kiih-
nen Entschluss dieses Braven, aber beklemmt und
angstvoll erregt fiihlten sich Alle.

Auch Vroni und Kithe sind herbeigeeilt und sehen
schreckensbleich den Kahn sich entfernen.

Er geht mit dem Winde, rasch kommt er hinaus,
das Schifflein, das er erreichen will, dreht sich im Krei-
se unter beangstigendem Schwanken, die Leitung war
aufgegeben. Mif3 Jemmy ringt ihre Hinde. Aber der
Retter kommt ndher und ndher; jetzt hat er’s erreicht
und versucht es an das seinige heranzuziehen und
festzuhalten. Durch das Rauschen der Wogen glaubt
man seine Stimme zu horen die ihr befiehlt, dass das
tlichtigere ist, heriiberzusteigen, aber rasch. Sie zau-
dert, der giinstige Augenblick geht voriiber und auf’s
neue sind die Schiffe getrennt und kommen weit aus-
einander. Unter den Zuschauern bricht der Unwille
los, ein schimpfen und Schreien und Ineinanderreden.

»Was thut sie denn - was will sie denn? Herrgott,
so ein Frauenzimmer! — Eher dirigirt man ein Schiff
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im Sturm als so eine Necken - hol sie der Teufel! - der
Willibald soll umkehren - er soll umkehren.”

»Schaut, Schaut!” hief$ es dann wieder.

Willibald hatte abermals sein Boot gewendet und
dem ihrigen nahegebracht. Er erfasst das Seil, mit dem
man es in der Schiffhiitte anzubinden pflegte, und
das lose am vorderen Bug hieng; schnell hatte er die
Fahrzeuge zusammengekoppelt und nu - ein gutes
Auge vermochte jede seiner Bewegungen zu verfolgen
— stand er fest und breitspurig im Boot, das er mit den
Fiilen im Gleichgewicht erhielt, und seinen Oberkor-
per weit vorbeugend, erfasste er die ahnungslose Jemi-
ma und hob sie mit kithnem Schwunge empor. Man
horte ihr Aufkreischen und sah einen Moment ihre
Fife in der Luft zappeln. Dann saf3 sie in seinem Boo-
te, welches er von dem andern rasch abschnitt. Das
Manéver war gelungen, und Zurufe und schallendes
Lachen ertonte. Aber es verstummte sofort.

Ein hohles Brausen lief3 sich vernehmen, ein un-
heimliches Pfeifen; auf den bewaldeten Berglehnen
schiittelten sich die alten Baumriesen und neigten sich
gegeneinander. Jetzt sauste es iiber die Kopfe der am
Ufer Stehenden hinweg und beriihrte weit draufien
die Wasserflache, die Wellen emporpeitschend, dass
sie rascher dahinstiirzten und in wiithender Brandung
gegen die Felsen schlugen.
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Das war der Sturm aus dem Echern , den Alle ge-
fiirchtet und dem selten ein Schift noch entronnen.

Die Ménner erbleichten, die Weiber begannen zu
beten und wieder schlug man am Thurme an; lauter
und bénglicher tonten die Glocken, wie Hilferufe.
Dunkler erschien der See unter dem weiflen Gischt
und den schwarzen sich tiefer senkenden Wolken, nur
hie und da grell von den réthlichen Blitzen erleuchtet,
die immer rascher sich folgten.

Willibald steht nicht mehr aufrecht, er hat sich
niedergelassen und vor ihm kniet Jemima, schreckens-
bleich, in Todesangst und streckt die gefalteten Hénde
dem Jiingling entgegen. Ein hoheres Wesen diinkt er
ihr in seiner Schonheit, in seinem Muth, seiner Ent-
schlossenheit, ein Gott, wenn er sie rettet!

Und gleich einem solchen gelobt sie ihm reichliche
Gaben. Um seine Gunst sich zu sichern und zu erhal-
ten, bietet sie ihr halbes Vermogen ihm an - - ach, sie
gibe sich ihm ganz, wenn er’s verlangte!

Aber seine Miene und seine Geberden gebieten ihr
Rubhe, sie soll sich nicht rithren, schon hat der Sturm
sie erreicht und er kimpft wie ein Verzweifelnder mit
den Wellen.

Kédthe war von den tibrigen fort nach der Landzun-
ge gestiirzt, die sich am weitesten nach dem See hinau-
serstreckte. Ihr Herz klopfte in Wahnsinnigen Schli-
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gen, all® ihre Sinne waren bei dem kiithnen Schiffer da
drauf3en. Wird er das tobende Element iberwinden?
Dunkler wird es und dunkler, die starren Felswinde,
die den See von allen Seiten umgeben, scheinen niaher
zu kommen, zu einem immer engeren Kessel sich zu-
sammenzuschieben, in dem es brodelt und zischt, als
wenn Feuer und Wasser sich mengt, und mitten darin
das armselige kleine Fahrzeug, einer Nussschale gleich
hin- und hergeworfen.

Da schreit sie auf! Das Boot dreht sich im Krei-
se - - es sind furchtbare Augenblicke, aber schon ge-
horcht es wieder dem Steuer, das ein fester Wille und
eine kraftvolle Hand regiert. Es kommt vorwérts;
»Willibald, Willibald!* Sie streckt ihm die Hand ent-
gegen als konne sie ihn fassen, ihm helfen. Liebe und
Sehnsucht wallen ihn dem jungen verwaisten Herzen
leidenschaftlich und schmerzhaft empor. Sie hat nicht
gewuf3t, wie gern sie den Willibald hat, als in dem Au-
genblick der Gefahr, wo er sein Leben auf’s Spiel setzt,
um ein anderes zu retten.

Ihre blonden Haare sind vom Sturm auseinander-
gerissen und umflattern ihr Haupt. Sie achtet nicht da-
rauf; sie weif$ es kaum, dass sie im Wasser steht, dass
die hochherausschlagenden Wellen sie mit Schaum
tibergief3en, sie mit hinabzureif}en drohn.
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Sie sieht nur nach dem Einen und er kommt néher
und naher!

Ein neuer heftiger Windstof3. Unter donnerartigem
Gepolter stiirzt auf der Brandstatt der hochaufragende
Rauchfang zusammen, sie hort es nicht. Aber sie ver-
nimmt Willibalds Zuruf, so nahe ist er schon, so nahe!

Da ,,Wehe, wehe!“ ertont es vom Ufer.

Der Wind hat sich gedreht, er erzeugt einen Wir-
bel, eine Wasserhose steigt empor, rauscht mit furcht-
barer Gewalt einher und stiirzt in der nachsten Secun-
de tosend in sich zusammen. Das Schiff kommt wie
ein Pfeil vor ihr hergeflogen, es hat jetzt den Wirbel im
Riicken.

Aber schon erhebt sich niher dem Fahrzeug das
Wasser, einem tiickischen Ungeheuer gleich, auf’s
neue.

,Er wird es erreichen!“ schien Alle, das Boot
schiefdt auf die Landzunge zu, alles lduft diesem Punk-
te entgegen, Kithe, die sich an den Ast einer Weide
geklammert, hatte ihn losgelassen und watet durch
das brandende Wasser dem Schiffe entgegen. Will sie
mit ihm untergehen? Sie verliert den Grund unter den
Fiiflen, sie schwimmit, - sie hascht nach dem Stricke,
den ihr Willibald zugeworfen, sie erfasst ihn und wen-
det sich wieder dem Lande zu.
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Hier strecken sich bereits helfende Hinde und
Arme entgegen. An dem Strick ward das Schiff herein-
geholt und das Madchen.

Willibald, Jemima und Kathe, die zum Tode Er-
schopften, werden von warmen Armen umschlungen.
Jemima und Kéthe trug man nach Hause, der Jiingling
ward im Triumphe in’s Wirthshaus geschleppt.

Es war Nacht geworden. Das Unwetter war vorrii-
ber.

Dunkles zerrissenes Gewolk hieng am Himmel
und der fast volle Mond schob sich dazwischen; der
See hatte sich so ziemlich beruhigt, in gleichméfligen
Zwischenrdaumen schlugen die Wellen ans Ufer.

Auf der Holztreppe, von wilden Schlinggewiachsen
umrankt, saf$ Kathe und Willibald stand vor ihr.

Er war gekommen, um nachzusehen, wie es ihr
gehe, und ihr zu danken. Er wollte an diesem Abend
noch tanzen mit ihr, sagte er.

Aber nun saf$ er plotzlich neben ihr und legte den
Arm um ihren jungen Leib, und zog den blonden
Maidchenkopf an seine Brust, die sich so stiirmisch
hob und senkte, als kimpfe er noch immer mit dem
wiithenden Element. Sie blieb ruhig und still, es schien
fast, als wagte sie nicht zu athmen.

Als er aber kithner wurde und mit seinen Lippen
die ihrigen suchte, wehrte sie schiichtern ihn ab.
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»WIilli — nein® nein, denk doch, wir sind Geschwis-
terkinder.-“

»Sollen wir uns deshalb nicht lieb haben kénnen?“
fragte er ihren Kopf fassend, um sie gewaltsam zu
kiissen.

»Ja, aber — nicht so, Willi, nicht so!“

»Nicht so, wie denn anders? geh, ich brauche jetzt
nichts mehr zu fragen, nichts mehr zu wissen, ich hab*
gesehen wie du da g’standen bist, wie du dich mir ent-
gegengeworfen hast, und ich hab gewusst, wir sterben
oder leben zusammen!*

»Ja Willi, aber nicht jetzt, nicht gleich; wir sind
noch viel zu jung fiir das eine wie fiir das andere”

»Zugegeben fiir das eine, fiir das andere kaum.
Schau ich hab dich lieb gehabt, von dem Augenblick,
wo ich dich zum erstenmal gesehen hab’, ein vierzehn-
jahriges Kind. Ich hab“ geschwiegen und gewartet,
aber jetzt — fiircht dich nicht Kathe ich bin Soldat,
muss einriicken in wenigen Wochen schon, und ich
will dich nur anschauen, wie man eine Heilige an-
schaut. Aber wenn ich dann zuriickkomm, dann wirst
du nimmer, zu jung sein und dann wird Hochzeit ge-
macht. Juchhe! Aber du musst dich schon jetzt als die
Meine betrachten, gelt Kéthe als die Meinige?“

Er zog sie an sein Herz und kiifite sie auf die hiib-
schen wiirzigen Kinderlippen und sie gab ihm den
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ersten Kuss zuriick und den zweiten und wehrte dann
nur umso heftiger ab.

»Wie eine Heilige hast du gesagt.”

»und kiifft man nicht Heilige erst recht?“

Oben hatte Tante Jemmy, die sich von dem aus-
gestandenen Schrecken erholt und mit heifSfem Thee
restaurirt hatte, leise das Fenster ge6finet, Sie sah und
horte das kosende Paar. So praktisch sie war, so war
sie doch schwarmerisch angelegt, und was sie heute
schaudernd erlebt, war ein Abenteuer, das sie nun, da
die Gefahr voriiber, mit ungemessenem Stolz erfiillte;
ein Glorienschein schien damit um ihr Haupt gelegt!

Ein Jiingling hatte mit Hintansetzung seines Le-
bens das ihrige gerettet, wie schon, wie grof war das!
Aber nun fand sie es gegen alles romantische Herkom-
men, dass der Lebensretter eine Andere kiifte, als die
Gerettete.

Sie hatte in ihrer hochsten Angst ihm ihr halbes
Vermogen versprochen, nun iiberdachte sie - und das
zeigt wieder ihren praktischen Sinn - dass er nicht ein
Wortchen davon verstanden hatte, und sie freute sich
dessen.

Aber mit irgend etwas mufite sie ihn doch beloh-
nen - ihr Blick fiel auf die Brandstatt, der Rauchfang
war eingestiirzt, was ihr Auge erfreut, war dahin, was
sollte sie jetzt damit anfangen? Ein Gedanke! Ja, er soll
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sie haben, die Brandstatt — und das Madchen? Auch
mit dieser hat sie sich grofSmiithig abzufinden, die
Brandstatt war ihr viterliches Erbe.

Da, kiissen sie sich wieder, gut, gut, es geht gleich
in einem.

Sie nimmt den Kaufcontract streicht ihren Namen
durch und schreibt darunter:

»Willibald and Kate Hofer together.” (Willibald
und Kithe Hofer zusammen.
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